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DE ROMÁNTICOS Y HEGELIANOS

José María Ripalda1

I.

Voy a dar cuenta de algunas reflexiones provisionales que están siendo impulsadas por 

mis trabajos filológicos, pero también por discrepancias teórico-políticas entre amigos 

que me son cercanos (y me atraviesan a mí mismo). Mi exposición tiene por tanto dos 

puntos de partida: El primero es mi ocupación directa en estos últimos años con una 

nueva y más completa traducción de los escritos juveniles de Hegel.2 Esta ocupación 

requiere algunas explicaciones previas por parte de alguien que pertenece al ámbito 

castellano-parlante.

En el intento de rehacer Alemania a partir de su hundimiento total (el 

‘Zusammenbruch’–catástrofe, debacle-, como se decía no sin eufemismo), una primera 

tarea de reconstrucción nacional había sido recuperar el patrimonio de los clásicos 

alemanes, contaminada por su ocupación nacionalsocialista. Esta tarea se realizó sobre 

todo de la forma más objetivada y prudente posible, como tarea filológica de edición, 

1 Ha sido profesor titular de la Universidad Complutense de Madrid, profesor visitante de la Freie 
Universität Berlín y, hasta su jubilación, profesor de la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia.

2 La primera traducción amplia, por Zoltan Szankay, de estos escritos constaba en lo 
fundamental de los textos que Hermann Nohl había agrupado bajo los títulos “La positividad 
cristiana” y “El espíritu del cristianismo”. Yo la completé con otros textos hegelianos (1796-1800)  
bajo el título G. W. F. Hegel, Escritos de juventud. (Hegel: 1978), (Nohl: 1907).
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comenzando en el patrimonio “clásico” por Hegel, Fichte, Friedrich Schlegel, luego 

Schelling y Schleiermacher, además de Novalis, Hölderlin, más adelante Jacobi... 

Por otra parte apenas había figuras filosóficas –aparte de los exiliados- capaces 

de hablar en primera persona, sin necesidad de interponer tareas filológicas, pues todas 

tenían necesidad  de compunción o de reserva por su pasado político; el mismo 

Heidegger tuvo que pasar su período de ostracismo. También en la filología filosófica el 

tema era “complejo”, como es el caso del maestro de Pöggeler, Johannes  Hoffmeister –

ex-miembro de las SA- y no digamos de Heinz Heimsoeth, cuyo prólogo, por cierto, 

encabeza desde 1984 la edición crítica de Hegel (Hegel: 1983 ss). Dentro de la 

reconversión “democrática” de la intelectualidad alemana se impuso a partir de los 60 la 

ampliación hermenéutica de la filología a través de Gadamer; la hermenéutica tenía una 

estrecha vinculación con el terreno poco sospechoso de la teología y de hecho en esa 

década la interpenetración de filosofía y teología fue intensa en Alemania3. Es también 

Gadamer quien en 1962 funda la Hegel-Vereinigung como respuesta “filológica” al 

izquierdismo de la Hegel-Gesellschaft, fundada 9 años antes por Wilhelm Raymund 

Bayer. Hegel se convertía en el caballo de batalla en el frente alemán de la Guerra Fría 

y Gadamer en una especie de referencia central para la filosofía alemana.

La brillante tesis doctoral de Otto Pöggeler, Hegels Kritik der Romantik 

(Pöggeler: 1955, 1999), abundantemente citada a continuación, marcó tal vez un cierto 

hito. Pöggeler era joven, se doctoraba diez años después de acabada la guerra. No 

tenía que luchar con los hechos de su propia biografía. Su estudio transmite neutralidad, 

una sensibilidad fina modula lo que de otro modo podría valer como positivismo 

filológico. Sólo unas pocas  referencias en ella -a la profundidad del espíritu alemán o a 

la falta de una teoría de la libertad- indicaban apenas su funcionalidad en la 

recuperación de la Alemania ahora “Federal” frente a la República Democrática 

Alemana (que en 1961 se encerraría tras el “Muro”). La “Libertad” suministraba así 

también una cierta continuidad vergonzante con el anticomunismo de la Alemania nazi 

bajo la bandera de los únicos vencedores reconocidos como legítimos: los Estados 

Unidos. Y a Pöggeler se le encomendó en 1958 la dirección del nuevo Hegel-Archiv, 

3 Pese a algunas excepciones notables, como la del grupo de Dieter Bonhoeffer, la iglesia 
protestante se había pasado con armas y bagajes al nacionalsocialismo, mientras que la 
ambigua posición del papa Pío XII fue después muy controvertida (especialmente en El vicario 
de Rolf Hochhuth). En todo caso la Iglesia católica cobró gran relevancia política como cemento 
anticomunista de Occidente. En cuanto a Gadamer mismo, discípulo y amigo de Heidegger, ni 
fue colaborador ni adversario del nazismo, si bien, avanzada ya la guerra, ocupó en la 
universidad el puesto que había tenido que abandonar un judío.
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para elaborar la edición crítica de Hegel. Es en el contexto de esta edición como realicé 

allí mi tesis doctoral a comienzos de los 70 partiendo de una situación en España en 

cierto modo inversa a la de la Alemania de entonces. Fue para mí un espacio de 

libertad, pese a inevitables diferencias con el “buenismo” democrático de la RFA. Tratar 

de acomodar en el castellano la compleja estructura del discurso hegeliano era 

entonces un intento de respirar un poco en la propia lengua. Sus textos siguen 

constituyendo un refugio para mí; a continuación constituirán el cuerpo principal de las 

citas.

El segundo punto del que parto me afecta de otro modo. Se trata de una 

cuestión surgida en un contexto distinto del germano y filológico. Me refiero al tomo 

editado por Michael Sprinker, Ghostly Demarcations. A symposium on Jacques 

Derrida’s ‘Specters of Marx’. En él un grupo destacado de teóricos marxistas discute 

con Derrida, y el resultado –pese a muchas muestras de cortesía recíproca- es una 

incomunicación radical. Esta incomunicación pasa también a través de mí y me plantea 

desde hace años un campo teórico conflictivo. En medio del trabajo de traducción se me 

ha ocurrido primero una hipótesis sobre esta incomunicación: que Derrida continuaría 

de algún modo el romanticismo, mientras que los marxistas siguen una genealogía 

hegeliana. Esta hipótesis inicial ha ido precisándose: 1º, porque la hostil polémica entre 

Hegel y el Romanticismo temprano (la ‘Frühromantik’) no es total, sino que presenta 

más acuerdos profundos de lo que parece a primera vista;  esto es aún más verdad del 

Hegel juvenil que estoy trabajando. Y 2º, toda la dificultad que parece tener Derrida con 

Hegel, es facilidad con Kant, que no constituye precisamente un ejemplo de 

romanticismo. Ahora bien, hay un aspecto en la crítica de Hegel a Kant que parece 

prolongarse en la incomunicación actual entre el marxismo y Derrida. Según Hegel Kant 

produce su objeto en el interior del sujeto y, haciendo del exterior algo trascendente a la 

libertad subjetiva, es incapaz de asumir lo contingente e histórico en la voluntad política; 

el De la paz perpetua kantiano es para Hegel un texto apolítico (Hegel: 1983, §§ 333, 

337). Pues bien, hay una cercanía evidente de la decisión derridiana –enunciada tan 

genéricamente respecto al mundo- con el imperativo categórico; y en este sentido, 

añadiría yo, una cercanía con la retórica neo-ilustrada, que actualmente ocupa el 

proscenio de una política sin política. ¿Será esto lo que la Fenomenología del Espíritu 

(Hegel: 1983, III, 453-464) llama “mistificación” (‘Verstellung’)? ¿O es que la 

deconstrucción de Derrida toma más en serio que los hegelianos la realidad “actual”? 
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Sólo que en este caso la realidad actual se caracteriza por su liquidación de lo político. 

(¿?)

II.

Al abordar la preparación del 2º tomo de las Gesammelten Werke de Hegel en la 

edición crítica, han terminado imponiéndose las inconsistencias de la cronología 

establecida ya para el 1er. tomo de los Gesammelten Werke, publicado en 19844. Un 

resultado de estos cambios, como ya previó Otto Pöggeler en los años 60, ha sido 

resituar el manifiesto/programa “Una ética”, que ha venido siendo conocido con el 

inadecuado título “Primer programa del Idealismo alemán”. La escritura es sin duda de 

Hegel; las ideas no sólo pueden haber sido compartidas con el Hölderlin y Schelling de 

entonces, pues, seguramente, durante el “destierro” bernés de Hegel ya habían sido 

objeto de apasionadas discusiones entre Hölderlin, Niethammer, Sinclair, Zwilling, 

Fichte, Novalis... (Cf. Jamme & Pöggeler: 1983) Precisamente lo importante es que en 

ese momento romanticismo y ‘Klassik’ –y dentro de ellos Hegel- muestran una 

confluencia, bien expresada como “Goethezeit”, que sólo se romperá, y nunca del todo, 

en el decenio inmediatamente siguiente. Este decenio, a caballo entre los siglos XVIII y 

XIX, lo considero un tiempo axial: el del gran desastre sin paliativos de Alemania frente 

a Napoleón, quien, tras destruir el Sacro Imperio Romano-Germánico (1806), 

desmembrará Prusia en 1807 –el año en que se publica la Fenomenología del Espíritu- 

con la paz de Tilsit. En esos años un grupito de jóvenes intelectuales –y no eran nada 

más hasta que póstumamente se apoderó de ellos la imperial cultura guillermina- se 

plantea idealistamente en medio del enorme fracaso militar y político una nueva nación 

generosa y abierta, de valor humano universal, una visión preciosa que nunca se 

cumplirá, aunque generará toda clase de efectos, positivos y negativos5. En los dos 

decenios siguientes se expandirá, sobre todo en la Prusia destrozada, un movimiento 

nacional, constitucionalista, del que vive la filosofía de Hegel. 

4 Escritos de Hegel datados de 1797 en adelante ahora resultan escritos antes de esa fecha, si 
bien en ocasiones han sido retocados posteriormente. Entre éstos se encontraba el titulado por 
Nohl “El amor”, así como esbozos sobre la figura de Abrahán que dibujan una crítica radical de la 
Ilustración precisamente en la fase que pasa como la más ilustrada de Hegel.

5 Significativas son al respecto las reflexiones políticas del joven Hegel sobre la “Constitución de 
Alemania” (1798-1801). Pocos años después prenderá en el reino colonial de España un 
movimiento semejante; pero el efecto duradero de las Cortes de Cádiz contribuirá más bien al 
surgimiento de nuevas naciones en ultramar.
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En el manifiesto/programa de las navidades de 1796 todas las tendencias desde 

Kant aún podían ir juntas. Pero inmediatamente estalla el Romanticismo y con él la 

dispersión violenta de lo que en los últimos 30 años se había ido configurando en un 

cierto ‘totum revolutum’: los ecos que llegan de la revolución comercial-industrial 

británica a través de los “filósofos populares”, el grito de liberación y vida en el ‘Sturm 

und Drang’, rompiendo a través de la Ilustración berlinesa y relegando a Leibniz; los 

influjos franceses, sobre todo Rousseau, Lessing y la ‘Disputa del panteísmo’ entre 

Jacobi y Mendelssohn, la revolución copernicana de Kant y su asunción estética por 

Schiller,  el golpe de genio de Fichte y el avasallador spinozismo subjetivo de Schelling, 

la figura señera de Goethe durando y reaccionando a todos los estímulos. Sin embargo 

algo nuevo ha fermentado en el fondo de esta dispersión: la vivencia del Absoluto. 

Según cuenta Gabler (Hegel: 1984, xlix-lvi), ya como sucesor de su maestro en la 

universidad de Berlín, los alumnos de Hegel en Jena apenas eran capaces de distinguir 

no sólo entre Hegel y Schelling, sino entre Hegel y sus colegas Krause y Fries, todos 

ellos fascinados por el Absoluto. Schelling fue el que hizo del Yo absoluto fichteano –

absoluto como adjetivo- el Absoluto (sustantivo), convirtiendo en su órgano al 

“Humanum” de Goethe; Hegel, a su vez, terminó estructurando el desarrollo dialéctico 

del Absoluto en la Ciencia de la Lógica, tal vez su exceso último, ya en busca del 

embalsamamiento; pero no sólo Schleiermacher afirmó enfáticamente el Absoluto, sino 

que también Friedrich Schlegel lo mantuvo como trasfondo de todas sus parábasis 

irónicas. 

Se pueden encontrar rasgos importantes que terminan separando 

estridentemente a Hegel de sus contemporáneos románticos; un manual no tendrá 

dificultades en enumerar los más importantes: prioridad de lo político y 

constitucionalismo progresista por parte de Hegel frente a individualismo e inmediatez 

nostálgica de altar y trono, dominante entre los románticos6;  deducción y sistema en 

Hegel frente al sentimiento y la intuición románticos. Hegel comparte con Goethe la 

6 En Tieck -algo así como el Andy Warhol del romanticismo- se pueden encontrar 
expresivamente compendiadas una serie de características románticas emparentadas: ante todo 
la sensación de desgarramiento y nostalgia, religiosidad estética y sentimental –luego imitada en 
el catolicismo de los dos siglos siguientes- , entusiasmo por la Edad Media, la soledad en la 
naturaleza, el placer del viaje a pie –en los USA modernos en automóvil o, para los alternativos, 
en moto- , la nostalgia de Italia. Las diferencias entre Hegel y el romanticismo se hacen más 
acusadas, cuando se sale de la inmediata vecindad de lo filosófico (Pöggeler: 1999, 203-213). 
De todos modos Hegel apenas utiliza el término “romanticismo” (‘Romantik’) como genérica 
caracterización de ese movimiento; más bien, utiliza el adjetivo “romántico” en las clases 
berlinesas de estética para designar el arte medieval.
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percepción de los románticos como una epidemia, que les impide tomar en serio el 

mundo objetivo. Pero en el entorno inmediato de Hegel encontraremos enseguida 

románticos revolucionarios como Sinclair -insatisfecho con la inmediatez sentimental de 

Novalis y Friedrich Schlegel- , románticos especulativos de altísimo nivel como 

Schelling, por no hablar del mismo Hegel de los primeros años de Jena, que utiliza 

como peyorativos los términos “revolucionario” o incluso “protestante”, de acuerdo con 

la crítica romántica del protestantismo, pues éste habría roto la unidad de la cristiandad 

medieval e impedido una bella religión de la fantasía.7 Hegel compartía también la 

crítica romántica de la Ilustración, como muestra un cotejo con las clases del mayor de 

los Schlegel en Berlín (1801). Pese a su subjetivismo, es todo el primer romanticismo el 

que, junto con Hegel, Schiller, Goethe, piensa en el horizonte omniabarcante, y no 

meramente subjetivo, de una historia universal virtualmente divina.

En cambio no es  el Absoluto lo que caracterizará a Hegel para los jóvenes 

hegelianos (los ‘Junghegelianer’), sino su pretensión de explanarlo deductivamente y de 

hacerlo como un sistema cerrado. Es más bien esta voluntad de poder lo que les 

fascina. Es también, una vez más, algo que tiene que ver con el desplome de las 

esperanzas políticas que aún podía albergar Hegel, una vez que, nueve años después 

de su muerte, muere también el rey Federico Guillermo III y le sucede su hijo 

reaccionario (y lunático) Federico Guillermo IV, “el rey romántico”; con ello desaparece 

la posibilidad de una Constitución ... hasta Weimar. Se trata de una compensación por 

la impotencia, y desde luego de un cambio epocal con el desarrollo de la revolución 

industrial y de la ciencia como fuerza que, entre otras cosas, desplaza seculares 

equilibrios sociales.8 La generación que empieza a escribir entonces está dominada por 

la sombra de un Hegel que ha dejado de ser inteligible, pero al que resulta inevitable 

recurrir, pues la misma escritura de “los jóvenes hegelianos” –especialmente la de Marx- 

testimonia del tipo de intelectual generado en la época clásica alemana. Feuerbach 

reduce el Absoluto a humanismo y corporalidad sensual, lo que vacía la noción idealista 

de ciencia: ésta ya no puede aspirar a fundamentar la verdad. Lo que hace Marx es 

precisamente tratar de fundamentarla en un discurso científico, disipando las nieblas 

ideológicas; pero a la vez recurre al discurso hegeliano como garantía, no de doctrina, 

7 No es éste el único préstamo tomado de Schlegel en los comienzos de Jena. (Pöggeler: 1999, 
234 s).

8 A mediados del siglo XIX en Alemania apenas había asociación obrera que no  adornara su 
nombre con el adjetivo “científica”. (Sandkühler: 1983) 
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pero sí de verdad. La ciencia se pretende la nueva forma de conocimiento –frente a la 

Ciencia hegeliana con mayúscula- , pero sigue orientada a la verdad. El 1er. capítulo de 

El Capital realiza una notable deducción del valor conjugando el discurso “científico” de 

la Economía política anglosajona con una deducción dialéctica. La coincidencia de 

deducción conceptual y explanación científica es contundente en el mejor estilo 

hegeliano; sólo que, como Marx nota de salida, la deducción parte de un hecho histórico 

–la sociedad capitalista- , de validez limitada, aunque importante, y no de la Idea. Ahora 

bien, ese hecho histórico es menos representativo de lo que Marx creía. Desde este 

punto de vista Polanyi ya le reprochó a Marx su excesiva confianza en la ciencia 

económica británica; la Antropología ha ido corroborando después la existencia de otras 

génesis  económicas irreductibles a la considerada por Marx9.

También la oposición entre Derrida y marxismo será amistosa, pero en todo caso 

es profunda, como muestra Espectros de Marx. Así lo indica la afinidad de Derrida con 

la ética kantiana (sin sus presupuestos escolásticos), la incompatibilidad con Hegel, que 

Derrida  trató un tiempo de superar –infructuosamente-, pero estalla ya en la estupenda 

cita inicial de Hegel al comienzo de Glas, la cercanía a la ironía romántica, a su 

sensibilidad ante lo preconsciente -la cual anticipa también una distancia frente al 

énfasis en la verdad sistemática-, una incomunicación teórica no con lo político, pero sí 

con la política real, incomunicación tanto más llamativa cuanto mayor fue el esfuerzo de 

Derrida por integrarse políticamente en la socialdemocracia.

Otra diferencia –no doctrinal y en el fondo más importante- es que la actuación 

política misma de Derrida se presenta sobre todo como imposición de una tópica (en el 

caso de Espectros de Marx reprimida en Estados Unidos), o ya como la mera presencia  

en el lugar inoportuno (en este caso California).10 Por otra parte la discordancia con la 

doctrina marxista ya se ha dado dentro del marxismo centroeuropeo, y no meramente 

por evolución teórica inmanente, sino porque el tiempo mueve todo lo mortal. Como 

confesaba en los años 50 el dramaturgo comunista Heiner Müller, “[…] con Althusser y 

Poulantzas se ha llegado a un punto en el que los conceptos patinan sobre la realidad. 

9 Vid (Moreno: 2011). En sus últimos años Marx trató de reducir esta carencia (Krader: 1988, 1-
70).

10 También en la discusión de Derrida con los marxistas su irónica posición se debe a que 
percibe en el marxismo el horizonte formal común de una promesa, lo que para él es más 
importante que la doctrina (Derrida: 2002, 59) Pero además  el mero hecho de que el marxismo 
acepte esa discusión lo somete ya objetivamente a deconstrucción, algo a lo que las mismas 
posiciones concretas de Derrida están dispuestas por su parte.
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Carecen de otro lenguaje que sus conceptos y carecen de otro instrumentario”. Y es el 

marxista Walter Benjamin quien reivindica, en su tesis doctoral, la figura maldita para 

Hegel, incluso llamada por él “el mal absoluto”: Friedrich Schlegel.

III.

En 1938 Brecht y Benjamin volvían a compartir el exilio en Svendborg (Dinamarca), 

cerca de la frontera con Alemania, entre conversaciones diarias. Uno de sus temas, 

Kafka, marcaría diferencias entre ambos. Según Heiner Müller –para quien ese diálogo 

marcó un cierto hito-

[…] entre las líneas de Benjamin se puede leer la pregunta de si la 
parábola de Kafka no es más espaciosa, si no es más capaz de 
absorber más realidad (y más productivamente) que la parábola de 
Brecht. Y esto no aunque, sino porque... no orienta a una acción 
(praxis) ni se reduce a un significado; más que producir [como Brecht] 
un efecto de extrañamiento, es extraña, carecede moral... La ceguera 
de la experiencia de Kafka es la garantía de su autenticidad. (La mirada 
de Kafka como mirada directa al sol. La incapacidad de ver frente a 
frente la historia como fundamento del apolítica.)... El autor [Brecht] es 
más listo que la alegoría, la metáfora [de Kafka] es más lista que el 
autor.

La parábola de Kafka es en este caso una concreta, “La colonia penitenciaria”; en 

cambio los dramas de Brecht, aquí presentados en general, recurren a la alegoría para 

transmitir su mensaje marxista. De modo análogo a Brecht la pretensión urgente de 

política en Hegel desde su juventud y especialmente en sus años de Jena (1801-1806) 

había cobrado cuerpo como capacidad de leer la historia con pretensión de verdad. 

Esta pretensión es inaccesible a Kafka; el lugar inmanente que ocupaba Dios en la 

filosofía de Hegel no sólo ha quedado desierto: está ocupado por algo espantoso.

La narración de Kafka comienza con la visita de un investigador a un extraño 

penal en una isla anónima, antiutópica y como tal sin tiempo ni espacio. El investigador 

ha recibido permiso para asistir a una ejecución. Ésta es realizada por una compleja 

máquina construida ad hoc, que va inscribiendo la letra del precepto vulnerado sobre la 

espalda del criminal cada vez más profundamente, hasta causarle la muerte. El oficial a 

cargo tanto del mantenimiento de la máquina como de su manejo es plenamente 

consciente de estar siguiendo una sublime tradición iniciada por el anterior comandante 

de la isla, ya fallecido, por el que guarda una devoción absoluta. El giro decisivo de la 

narración tiene lugar cuando, ante la falta de entusiasmo del investigador, el mismo 
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oficial se somete, en lugar del reo, al suplicio. Lo más asombroso es que entonces la 

máquina –cuyo progresivo deterioro hacía que chirriara y se atorara- empieza a 

funcionar mejor que nunca, silenciosa y fluidamente, pero también, enseguida, se 

descontrola y va desmembrando sus engranajes uno a uno aceleradamente hasta la 

muerte simultánea de oficial y  máquina.

El minucioso realismo de la descripción es lo que le da precisamente un carácter 

irreal, siniestramente irónico; es como si no sólo la máquina, sino la narración entera, se 

fuera desmontando a cada detalle añadido. Cuando, terminada la auto-ejecución, el 

soldado encargado de custodiar el acto y el reo liberado del castigo salen con el 

visitante, pasan por delante de la cantina. En efecto, 

[…] en la planta baja de una casa había un espacio profundo, bajo, 
como una caverna, ahumado de techo y paredes. Hacia el exterior 
estaba abierto en todo su ancho. A pesar de que la cantina apenas se 
distinguía de las otras casas de la colonia, que –a excepción de los 
bastimentos de la dirección- estaban todas muy deterioradas, despertó 
en el viajero la impresión de un recuerdo histórico  y le hizo sentir el 
poder de un tiempo pasado. Se acercó, pasó junto con sus 
acompañantes entre las mesas vacías que estaban en la calle delante 
de la cantina y respiró el aire frío, enrarecido que venía del interior. 
“Aquí está enterrado el viejo”, dijo el soldado, “el párroco le negó un 
lugar en el cementerio. Durante un tiempo no se supo dónde enterrarle, 
al fin se le ha enterrado aquí. Seguro que el oficial no le ha dicho nada 
de ello, pues naturalmente es el que más se avergüenza de esto. 
Incluso ha intentado varias veces desenterrarlo de noche; pero la han 
echado una y otra vez.” “¿Dónde está la tumba?”, preguntó el viajero, 
que no podía creerle al soldado. Enseguida ambos, el soldado y el reo, 
se adelantaron y le mostraron con las manos extendidas dónde iba a 
estar la tumba. Guiaron al viajero hasta la pared del fondo, donde había 
huéspedes sentados alrededor de algunas mesas. Ninguno tenía 
chaqueta, sus camisas estaban rotas, era pueblo pobre, humillado. Al 
acercarse el viajero, algunos se levantaron, se pusieron contra la pared 
y se pusieron a mirarle. “Es uno de fuera”, fue el murmullo que se oyó 
en torno al viajero, “quiere ver la tumba”. Una de las mesas fue 
empujada a un lado y, en efecto, bajo ella había una lápida. Se trataba 
de una simple piedra, lo suficientemente pequeña como para poder 
quedar oculta bajo una mesa. Llevaba una inscripción en letras muy 
pequeñas, el viajero tuvo que arrodillarse para leerla. Decía: “Aquí 
descansa el viejo comandante. Sus partidarios, a quienes ya no les 
está permitido tener una denominación, le han cavado la tumba y 
puesto la lápida. Hay una profecía según la cual el comandante 
resucitará tras un número determinado de años y desde esta casa 
guiará a sus partidarios a la reconquista de la colonia. ¡Creed y 
esperad!”
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Todavía, al tomar el bote para dejar la isla, tuvo que amenazar con una maroma al 

soldado y el reo, que querían abandonar con él la isla. 

El final vertiginoso, calcado en negativo sobre la figura mesiánica de Jesús, 

entrañable para la generación romántica, habría hecho que Hegel repitiera con absoluto 

horror las palabras con que  reaccionó en 1800 al desenlace del Wallenstein de Schiller: 

“La muerte triunfa sobre la vida. ¡Esto no es trágico, sino espantoso!” Si Hegel se 

horrorizó con Schiller, ¿qué no le habría pasado con Kafka? Claro, que Hegel comparte 

con los románticos la consciencia de la muerte, “el señor absoluto” -dice la 

Fenomenología del Espíritu-11  como comparte el descenso a los infiernos 

transconceptuales;12  pero ni reconoce la muerte como realidad definitiva, ni está 

dispuesto a considerar ese descenso más que como algo superable en la luz  del 

concepto. Incluso en el arte  Hegel querrá excluir “los poderes oscuros”, pues en el arte 

todo debe ser “claro y transparente”13 Hay que atenerse a la consciencia, a aquello de lo 

que uno se puede responsabilizar personal y políticamente. Aquí, en cambio, Derrida 

aquilata el lado nocturnal del romanticismo, pues la decisión es una locura:

[…] una locura, ya que tal decisión es a la vez soberana y padecida, 
encierra algo de pasivo, por no decir de inconsciente, como si el que 
decide fuera libre sólo si se dejara afectar por su propia decisión y 
como si ésta le viniera de otro… decisión [siempre] de urgencia y 
precipitación que actúa en la noche de un no-saber y de una no-regla. 
No en la ausencia de regla y de saber, sino en una reinstitución de la 

11 (Hegel: 1968, III, 153; Hegel: 2010, 267). El hueco que deja la concepción cristiana de la 
muerte, desarbolada por la crítica ilustrada, se abre ya en el primer Hegel, lector de Lessing. 
Toda la cultura de la ‘Klassik’ se deja leer como la búsqueda de algo permanente en medio de 
una intensa conciencia de la propia mortalidad.     

12 Filosóficamente es Schelling la figura decisiva en este contexto. Su discípulo Schubert –
seguramente uno de los aludidos peyorativamente en el Prólogo de la Fenomenología del 
Espíritu- publica en 1808 un título provocativo para Hegel: Aspectos del lado nocturno de la 
ciencia de la naturaleza. Tres años después el capítulo 1º de su Simbolismo del sueño explica 
los sueños como expresión cuasi patológica de la diferencia entre el lenguaje aprendido y el 
lenguaje inconsciente del alma. Típicamente Hegel recoge, pese a su polémica, la imagen del 
pozo nocturno en la Filosofía real de 1805/06 (Hegel: 1984, 154), y la amplía en la Antropología y 
la Psicología de la Enciclopedia).. Poesía, Revelación, Naturaleza, conciencia, explicaciones 
fisiológicas se mezclan en una impostación más mística que poética, más allá de la exaltación 
poética de la noche en Novalis y en el poema/carta Eleusis dedicado por el mismo Hegel a su 
amigo Hölderlin en 1795, siguiendo por lo demás antecedentes de Lichtenberg y K. Ph. Moritz, 
(Schmitt: 1984, 71-75, 273 ss).

13 (Hegel: 1968, XIII, 314)
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regla, que, por definición, no viene precedida de ningún saber y de 
ninguna garantía (Derrida: 2002, 61)14 

Si Hegel echó a faltar en la filosofía de Schelling, como en la de Kant, una negociación 

de la idea con la realidad política, en Friedrich Schlegel no podía ver sino una antítesis 

directa con ésta. La “contracción en sí mismo”, que Hegel confiesa a Windischmann 

haber experimentado y que para él caracteriza el romanticismo,  habría quedado 

superada en su propia biografía, mientras que en Schlegel habría terminado 

coagulándose como el mal radical.15 Ciertamente Hegel no conoció los inéditos de 

Schlegel, publicados póstumamente; en todo caso ignora que la ironía demoledora –o 

más bien diseminante- de Schlegel vivió de la referencia al Absoluto y ésta le daba una 

última estabilidad. El hecho de no conceptualizar sistemáticamente el Absoluto –como 

Hegel haría- no era exclusivo de Schlegel, sino común a una generación ansiosa de 

infinitud subjetiva; el exceso hegeliano, en el que precisamente radica su poética 

seducción, su persuasividad, es también su límite, más aún, su lado oscuro y el de  su 

pervivencia teórica. Los bigotes de Stalin ¿asoman sus puntas bajo la lápida del 

“comandante” Hegel?

En realidad Schlegel y Hegel están muy cerca aún en 1797. Nada más 

comenzar escribiendo en el ‘Athäneum’, Schlegel proclama que la contradicción es 

índice de verdad y su ausencia lo es de falsedad. Tres años después, en los fragmentos 

de sistema que nos quedan del año 1800, Hegel establece el núcleo dialéctico de su 

Idealismo especulativo (la unión de unión y separación), manteniendo la unidad 

conceptual de espíritu humano y espíritu divino. En el pequeño ensayo de ese mismo 

año “Sobre lo incomprensible” Schlegel reafirma, como Hegel, que es imposible seguir 

con un razonamiento filosófico linealmente deductivo; pero a la vez percibe también que 

no hay recursos conceptuales para cerrar esa brecha. Su recurso será el 

14  Derrida argumenta a continuación que todo acto performativo, para ser justo, debe basarse 
en performativos anteriores y todo acto de mera enunciación incluye de por sí un performativo, 
con lo que traspasa la racionalidad teórica.

15 Vid. en la Fenomenología del Espíritu la última subsección del cap. VI -“La conciencia. El 
alma bella, el mal y su perdón”- , así como “La religión revelada” en el cap. VII. Cf. asimismo §§ 
139 s. de la Filosofía del Derecho (Hegel: 1968, VII, 260-286). La carta a Windischman fue 
publicada por Hofmeister en el tomo 1º de las Briefe (Hegel: 1969, I. 313 ss). En Heidelberg y 
Berlín Hegel ha ido insistiendo en explanar el romanticismo  como contenido histórico, cuya 
riqueza requiere una explanación filosófica (Pöggeler: 1999, 7).
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desdoblamiento de intuición-sentimiento del Absoluto por una parte y, por la otra la 

ironía, definida como “parábasis permanente”. 

En el teatro griego se llamaba parábasis a la irrupción del dramaturgo en escena 

como actuante independiente de un papel. Se trata de una duplicación de la escena en 

dos niveles que no coinciden. Ello supone ya la imposibilidad de la dialéctica, pues no 

se puede seguir desdoblando con compacidad conceptual lo que ya es disperso.16 Glas  

es ante todo un rechazo  radical de Hegel en el mismo modo de tratarlo. Tal vez eso sea 

lo que le hace a Derrida tan difícil deconstruirlo.

El ámbito del concepto no  puede explanar el Absoluto; pero eso no quiere decir 

que el Absoluto no sea intuible ni se pueda sentir. Fue este punto el que rompió la 

amistad entre Hegel y Schelling. La hostilidad creciente con Schlegel tiene que ver 

además con las consecuencias éticas y políticas de su posición, en consonancia con el 

talante convencionalmente burgués de Hegel, escandalizado seguramente de 

posiciones como las expuestas autobiográficamente por Schlegel en su Lucinda  

(1799).17 Pero, como mostraron los trabajos para el tomo 5º de las Gesammelten Werke 

de Hegel, éste toma en algunos apuntes de Jena, poco después, formulaciones literales 

de Schlegel sobre la mitología, que les seguían siendo comunes a Schelling y Hegel 

desde el manifesto/programa de 1796/1797. Según estas formulaciones los dioses 

individuales de los griegos tienen por sí mismos un carácter irónico, pues su figura 

individual genera una gran confusión, así como  contradicción tanto con su propia 

plenitud como con otras figuras divinas.18

Para Paul de Man la ironía de Schlegel es un vértigo hasta la locura (De Man: 

1993; De Man: 1996).  En la Fenomenología del Espíritu,  análogamente, es el caos 

destructivo (‘die Zerrüttung’) la consecuencia que atribuiría el final del capítulo de la 

16 Precisamente el principio especulativo de la dialéctica hegeliana, explanado 
contundentemente en el Prólogo a la Fenomenología del Espíritu, es la división de lo simple, 
pues la sustancia como sujeto –instancia suprema de la especulación hegeliana- es la pura 
“negatividad simple”.

17 La Lucinda, - (Pöggeler; 1955, 125 ss)- ha dejado una huella duradera en Hegel, y a partir de 
ella, más que de las explicaciones del Athenäum, se ha formado su juicio sobre el significado que 
tiene la ironía en Schlegel.

18 Vid. (Hegel:1968, V, 375); Pöggeler ha explicado – (Pöggeler: 1955, 231)- detenidamente en 
qué sentido  ha asumido Hegel la noción romántica de ironía, de la que procede también la 
famosa “astucia de la razón”. Ésta es una noción mucho más rica de lo que indicaría la 
comprensión hegeliana de la ironía socrática como una profundización en lo sustancial. De todos 
modos Hegel adoleció de seriedad y en esto hizo escuela: sólo el pensamiento estaba a la altura 
del Espíritu
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moralidad a la genialidad ética, en este caso de Woldemar -el personaje de la novela 

homónima de Jacobi, que Hegel conocía desde su época de estudiante-, pero también 

–como sabemos por Fe y Saber- a la genialidad de Fichte, en este caso con no poca 

injusticia. Y es por último una especie de locura lo que reclama Derrida  para la idea de 

la justicia, 

 

Indestructible en su carácter afirmativo, en su exigencia de donación sin 
intercambio, sin circulación, sin reconocimiento, sin círculo económico, 
sin cálculo y sin regla, sin razón o sin racionalidad teórica en el sentido 
de dominación reguladora. Se puede reconocer y apreciar aquí una 
locura. Y quizás una especie de mística. Y la desconstrucción está loca 
por esa justicia. Loca por ese deseo de justicia (De Man: 1996, 58).

Y no acaba ahí la nocturnidad de esta locura, pues –en cierta coincidencia con Hegel- , 

“abandonada a ella misma, la idea incalculable y donadora de justicia  está siempre lo 

más cerca del mal, por no decir de lo peor, puesto que siempre puede ser reapropiada 

por el cálculo más perverso. Siempre es posible y esto forma parte de la locura de la 

que hablábamos”. Entonces “la justicia incalculable ordena calcular”, comenzando por lo 

más cercano,  pero yendo tan lejos como sea posible en una negociación “entre lo 

calculable y lo incalculable”, cuyas reglas  hay que reinventar en cada aquí y ahora. 

¿Garantía final? Ninguna. La luz no  puede dejar atrás la noche, sino que debe 

acompañarla (De Man: 1996, 64 ss). 

A lo que precisamente ni de Man ni, desde luego, Hegel me parece que atienden 

en la ironía de Schlegel es que el vértigo de su ironía descansaba a fin de cuentas en el 

respaldo traslúcido del Absoluto. Ésta es la diferencia primera que luego se disemina en 

la ironía. Si Derrida dice que la deconstrucción “ocurre”, algo así pasa con la ironía, 

pues responde a la mortal limitación de  nuestra  conciencia y sus recursos 

conceptuales, mortalidad que Schlegel asume expresamente contra Hegel (pues éste 

se niega radicalmente a la mortalidad no superada, no reintegrada, por mucho y 

seriamente que la tenga en cuenta). La ironía nos es, por así decirlo, automática y por 

tanto tiene muchas formas, desde la mera prosodia –v. g. en el Wozzek de Alban Berg-  

hasta la parodia –en el libreto de esa misma ópera, tomada de los papeles póstumos de 

Georg Büchner-, pasando por infinitas e incatalogables expresiones y aun hechos de la 

vida cotidiana. Ella es ya deconstrucción y ocurre desde siempre.
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Los jóvenes hegelianos heredan la  seriedad rigurosa de Hegel, pero sin sus 

múltiples matices y carreteras cortadas, que lo mantienen en un ámbito común con el 

romanticismo. En cambio el escritor Büchner –contemporáneo de ellos- incorpora una 

gran pluralidad de modulaciones que la filosofía de los jóvenes hegelianos ahoga en su 

voluntad de poder revolucionario con una seriedad bestial (‘mit tierischem Ernst’, dice el 

alemán). La literatura es de y para la gente, como decía Kafka. La ‘actio in distans’ de la 

filosofía, en cambio, es peligrosamente estilizada y lejana. 

IV.

En la 1ª de las “Tesis sobre la Historia” Walter Benjamin recuerda en la gran tradición 

alemana –o, para hablar como Derrida en Fuerza de ley (Derrida: 2002, 74), conforme a 

la “psyché judeo-alemana”-  algo que me parece trasponer el Absoluto de la ‘Klassik’ a 

un presentimiento, quizás a un recurso de la desesperación en tiempos oscuros, con su 

enano feo y despreciable (la teología) oculto bajo el tablero  de ajedrez, que siempre le 

da la victoria al autómata aparente. ¿O quizás el enano podría ser substituido por una 

computadora (que v. g. perfeccionara “las leyes de la Economía”)? La superficialidad del 

cálculo ¿sustituiría al comandante de la colonia con un kafkianismo neutro que ya figura 

en el imaginario popular? Y esta superficialidad, puesto que “ocurre”, ¿tendrá quizás 

algo que ver con la deconstrucción? Quizás. Pero quizá precisamente para 

desencadenarla desfondando radicalmente las certezas basadas en la generalidad 

objetiva. La misma falta de presencia a sí mismo, el desfase interno hace de la memoria 

una tarea política, y de cada encuentro singular un desbordamiento sin límites, 

inestabilizable. Derrida tiene también su “teología” atea, aunque no proceda de la 

‘Klassik’. 

 La teoría es mortal; no sólo tiene sus momentos, sino sus lugares, que no se 

dejan ni eternizar ni trasponer sin más. Cada ámbito enfrenta sus propios desafíos, que 

sólo la ilusión filosófica ha pretendido homogeneizar. Derrida es una figura idiosincrática 

en un tiempo preciso; nosotros también, no sólo personalmente, sino como espacio y 

tiempo común. La deconstrucción abre ahí la posibilidad de una espontaneidad, de una 

liberación bajo el peso asfixiante de escombros acumulados v. g. por pesados aparatos 

académicos y políticos, que inundan de excipiente todo germen de lo distinto o 

inesperado, sin dejar otra alternativa que el páramo. No se trata de otro recurso 

hermenéutico, sino de asumir  restos de un pasado que llevamos dentro como su futuro 

anterior. 
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La tarea es aprender a pensar y obrar de otro modo. ¿No es por donde nos lleva 

el tiempo que todo lo cambia, disolviendo la misma dialéctica? Es a lo que trata de 

escapar la auto-inmunización destructiva de la misma deconstrucción en el refugio 

académico del que también se había escapado.19 No proclamar ni simular la 

deconstrucción, sino deconstruir efectivamente. ¿Podrá ser éste un paralelo tardío a la 

tesis 12 sobre Feuerbach? ¿Y un abrir la compuerta a lo que Hegel trató de encauzar 

tras haber percibido sensiblemente su amenaza? Amenaza es todo lo que surge. Y en 

este momento nos hallamos todos en una situación de espantosa amenaza global. Y es 

que NOS presentimos, quizá por primera vez, como la amenaza radical del mundo, 

desatada sin control, pues sólo nosotros podríamos, como dijo Benjamin, echar mano 

del freno de emergencia; pero ¿no somos nosotros el tren?
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