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1. Non “solo” Postmoderno

Da quando ha vinto il “Gran Prix” a Cannes 2004 (soprattutto grazie a Tarantino), Oldboy (Park
Chan-Wook 2003) é diventato sempre piu celebre. Accanto ad etichette mediatiche quali “la
sinfonia della vendetta”, “ultraviolenza dall'estremo oriente”, “scene scioccanti”, “denti tirati via a
forza a colpi di martello e polipi mangiati vivi” eccetera, il film coreano & stato visto molto spesso
come una sorta di Edipo contemporaneo. Lo si vede gia da una rapidissima ricognizione sulla
trama. Un normalissimo (per quanto ancora piuttosto immaturo) impiegato (Oh Dae-Su) viene
improvvisamente e misteriosamente rapito senza sapere né da chi né perché e rinchiuso per
quindici anni in una stanzetta con televisore; una volta uscito, nel corso delle disperate ricerche di
chi lo abbia imprigionato, si innamora di una ragazza (Mi-Do) per poi scoprire, quando riuscira a
scovare il Cattivo (il miliardario Lee Woo-Jin), che lei altri non & che la propria stessa figlia. E stato
il Cattivo stesso ad aver segretamente organizzato, con l'ausilio di un'ipnotizzatrice, il loro incontro,
il loro amore e la possibilita stessa di venire scovato giusto in tempo per godersi la propria (di
Woo-Jin) vendetta suprema: rivelare direttamente a Dae-Su del suo incesto involontario. Infatti, &
innanzitutto Woo-Jin a vendicarsi: Woo-Jin mette in piedi tutto questo per vendicare la sorella
morta. Proprio cosi: molti anni prima, durante il liceo, Dae-Su aveva spiato Woo-Jin mentre
baciava la sorella in parti intime e aveva messo in giro il pettegolezzo, in definitiva falso, circa un
ipotetico incesto consumatosi tra Woo-Jin e la sorella, la quale non regge il colpo e si suicida.
Percio, adesso Dae-Su scopre che il mostro incestuoso-vendicativo che stava cercando era, in
realta, se stesso. “L'esempio sommo di questa coincidenza tra il nucleo del nostro essere e
I'esteriorita piu radicale della Cosa Aliena non e forse dato dallo stesso Edipo, che, alla ricerca
dell'assassino di suo padre, scopre di essere stato lui ad averlo ucciso?” (Zizek 2003: 385) E cosa
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ne puod conseguire, allora, se non una castrazione? E appunto Dae-Su si taglia la lingua, perché
altrimenti Woo-Jin avrebbe raccontato tutto all'ancora ignara Mi-Do. Stavolta la castrazione
sembra dunque bloccare definitivamente, anziché permetterlo, I'accesso alla relazione sessuale
(Dae-Su e traumatizzato in misura ovviamente eccessiva), nonostante Woo-Jin si sia nel frattempo
suicidato, travolto dal rimorso per la morte della sorella. Ecco perché dovra esserci anche un'altra
castrazione, stavolta puramente formale (e quindi prettamente lacaniana, come Zizek ripete
spesso): Dae-Su si sottopone di proposito ad ipnosi affinché venga rimossa dalla sua memoria la
consapevolezza che Mi-Do é sua figlia, per poi poter vivere insieme felici e contenti. “Ill concetto di
castrazione risponde a una domanda molto specifica: come fa il processo simbolico universale a
staccarsi dalle sue basi corporee? Come fa ad emergere in maniera relativamente autonoma?”
(Zizek 2004: 85, trad. mia, anche segg.). Tutt'altro che un'effettiva deprivazione, “la castrazione &
lo iato stesso tra cid che io sono immediatamente e il mandato simbolico che mi attribuisce questa
'autorita’. Precisamente in questo senso, anziché essere I'opposto del potere, &€ sinonimo di potere;
& cid che mi attribuisce il potere” (Zizek 2004: 87).

Ma allora che ne ¢ dello stile di Oldboy? Non & forse stato pressoché unanimemente
etichettato come “postmoderno” per via dei suoi stupefacenti virtuosismi, del suo tour de force
tecnico, della sua magniloquenza visiva vividamente artificiosa e quasi fumettistica, della sua
stilosita barocca, delle sue tonalita eccessive, delle abbondanti citazioni da altri film? Ma appunto il
postmoderno non consiste forse nella rimozione (o presunta tale) di Edipo e della Proibizione
Simbolica?

Eppure, non & facile negare i tratti postmoderni di Oldboy. Dopotutto, Oldboy fonde
“postmodernamente” due diverse tradizioni edipiche: I'Edipo classico, tragico, che agisce in modo
sbagliato perché non sa, e I'Edipo moderno (o, se si vuole, Amleto) che sa ma non riesce ad agire
proprio perché sa troppo. Il primo & Dae-Su, il secondo & Woo-dJin, che nonostante sia ricco e
potente vive come un'eremita; vive una vita asettica e solitaria perché il suicidio della sorella, da lui
parzialmente causato, non cessa di traumatizzarlo, ragione per cui sembra ancora molto giovane
anche se ha piu 0 meno l'eta di Dae-Su). Due figure molto diverse, eppure coincidenti, perché
entrambe incestuose e vendicative.

Per non parlare della fusione, in Oldboy, di due racconti edipici del tardo Hitchcock, I'autore
senza dubbio piu citato nel film. Ovviamente La donna che visse due volte (Vertigo 1958): Dae-Su,
scoprendo che il suo amore e la sua vendetta sono state accuratamente predeterminate da Woo-
Jin, come Scottie “deve accettare che I'affascinante spettacolo di Madeleine, che lui seguiva di
nascosto, & stato messo in scena solamente per il suo sguardo, che il suo sguardo vi era incluso
dall'inizio” (Zizek 2004: 158). E Intrigo internazionale (North by Northwest 1959). “Pensate a Roger
O. Thornhill in Intrigo internazionale di Hitchcock, un puro 'narcisista patologico' se mai ce n'e stato
uno, che all'improvviso e senza una ragione apparente si ritrova inchiodato al significante 'Kaplan';
lo shock di questo incontro deraglia I'economia narcisista e gli apre la strada dell'accesso graduale
alla 'normale’ relazione sessuale sotto il segno del Nome-del-Padre”. (Zizek 1991: 104, trad. mia,
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anche segg.). Ambo i film iniziano (o quasi)
col protagonista (sessualmente immaturo,
infantile e infedele) ubriaco in una stazione

di polizia (e con frecce nei titoli di testa,

BY vedi figg. 1 e 2), ambo gli uomini maturano
lungo una trama in cui vengono messi in
NOH mezzo a dispetto della loro innocenza, e

anche grazie a una ragazza verso la quale
e ==l entrambi oscillano tra la fiducia e la

diffidenza fino alla fine. |l nemico sconfitto

Figura 1
alla fine (Vandamm e Woo-Jin) ha in ambo i casi due figure di aiutanti (Leonard e Valerian; Mr.

Han e Park Cheol-Woong) reciprocamente contrarie in quanto a lealta verso il padrone e
opposizione verso Roger/Dae-Su. Quando Dae-Su viene a sapere (glielo dice Woo-Jin, ma € una
bugia), una volta fuoriuscito dalla sua
“prigione”, che la figlia si & trasferita in Svezia,
impara anche che il suo nuovo nome ¢ Eva,
esattamente come la ragazza di Roger O.
Thornhill.

Le analogie piu significative emergono
pero a livello strutturale. Come evidenziato dal amarin pobesr VAU g
grande studio di Raymond Bellour nel suo
Analisi del film (Bellour 2005: 107-205),

Figura 2
Hithcock imbastisce qui un eccezionale sistema di simmetrie. Tutto, in Intrigo internazionale, viene

ripetuto due volte, perché l'intero tragitto edipico riguarda la ripetizione (della scena primaria) e la
risoluzione (della scena stessa). Questo film, dal punto di vista formale, & ossessionato dalle
simmetrie, perché la simmetria rappresenta direttamente come I'l'mmaginario, che naturalmente
richiama la fase dello specchio e la specularita in senso stretto, opera una torsione interna per
entrare nell'ordine Simbolico: la differenza, dice Bellour, poiché generata internamente “dentro” la
tautologia speculare, spezza il corto-circuito e produce concretamente senso. Un treno segnala la
separazione di Roger dalla madre all'inizio, e un treno alla fine segnala la sua unione con Eva —
giusto per fare un solo esempio tra i molti possibili.

In Oldboy le medesime formiche segnalano figurativamente la morte della moglie di Dae-Su
(come egli stesso apprende dalla TV durante la sua “detenzione”), che nell'ambito del suo
specifico tragitto edipico ricopre il ruolo della “madre”, e il suo avvicinamento a Mi-Do qualche
scena dopo. Perché probabilmente Oldboy € ossessionato dalle simmetrie anche piu di Intrigo

internazionale. Molti oggetti ed eventi ricorrono due volte, in contesti significativamente diversi:
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Dae-Su accoltella Mr. Han con uno spazzolino mentre altrove Mi-Do sta a fianco di un altro
spazzolino; Dae-Su salva un uomo che sta buttandosi giu da un tetto, laddove Woo-Jin non poté
salvare la sorella dal ciglio della diga da cui volontariamente precipitera; le ali che Dae-Su vuole
dare alla sua bimba piccola appena prima di venire rapito sono le stesse che Mi-Do
misteriosamente ricevera 15 anni piu tardi; alla notizia che la figlia &€ ora in Svezia Dae-Su sembra
piangere ma improvvisamente il pianto muta in sorriso, e I'ultimissima inquadratura del film mostra
lui che fa esattamente il contrario. Gli esempi potrebbero continuare numerosi, ma quello che
importante evidenziare qui & che Oldboy nel complesso € una vistosa simmetria nei riguardi di
Intrigo internazionale, la sua vera figura speculare (che ricalca l'altra specularita, quella con La
donna che visse due volte). Nel momento stesso in cui ricrea il tragitto edipico, sembra invalidarlo
definitivamente, gettandolo nell'impasse tipicamente postmoderna: “Quando I'efficacia simbolica
viene sospesa, I'lmmaginario precipita nel Reale” (Zizek 2003: 476). Costruendo una versione
speculare e meramente ideale dell'Edipo, e “gonfiandola” con continue iniezioni di Reale
(I'ultraviolenza mostrata dal film, e soprattutto la sovrabbondanza di virtuosismi tecnici, a mo' di
materializzazioni immediate della jouissance nello stesso modo in cui per Zizek lo erano i
virtuosismi hithcockiani, per esempio in Everything You Always Wanted to Know about Lacan (But
Were Afraid to Ask Hitchcock) (Zizek (ed.) 1992), o Looking Awry (Zizek 1991)), Oldboy sembra
espellere la Proibizione Simbolica che Edipo stesso rappresenta. Proprio come Woo-dJin, che
sottopone Dae-Su al viaggio edipico proprio affinché il suo “complesso di Edipo” rimanga
definitivamente irrisolto, per vietargli per sempre l'ingresso nell'ordine Simbolico, per imprigionarlo
nell'lmmaginario rendendolo un doppio perfettamente speculare di Woo-Jin stesso.

Ma nonostante le apparenze, Oldboy non € “solo” postmoderno. Di nuovo, come sottolinea
Bellour, alla ripetizione segue la risoluzione. L'ordine Simbolico in qualche modo viene reintrodotto
in Oldboy, e in questo modo il postmoderno é ricondotto alle sue radici moderne (il che suona
abbastanza jamesoniano). E in che modo? Tramite Hitchcock, come vedremo presto in dettaglio.
Meglio: attraverso una dialettica meta-hitchcockiana. E avendo a che fare con un nodo che
intreccia Edipo e Hitchcock, chi meglio di Zizek lo potrebbe sciogliere?

2. Lo sguardo come oggetto

La “superegoizzazione diretta dell'ideale Immaginario” (Zizek 2003: 468) di Intrigo internazionale
viene, infatti, contestata dall'interno (nelle pieghe interne del film, per cosi dire) da cido che secondo
Zizek & la quintessenza di Hitchcock (oltre che la sua matrice piti propriamente edipica): lo
sguardo come oggetto. “Attraverso l'inclusione riflessiva del suo sguardo, lo spettatore diventa
consapevole di come il suo sguardo sia gia da sempre parziale, 'ideologico’, stigmatizzato da un
desiderio 'patologico’.” (Zizek 2008: 34) In altri, hegeliani, termini: “gia da sempre partecipiamo
dell'alterita assoluta che ci restituisce lo sguardo” (Zizek 2008: 44). Guardando questa alterita che
ci restituisce lo sguardo, noi vediamo il nostro stesso sguardo come un oggetto; non solo perché
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siamo l'oggetto di qualcun altro o qualcos'altro che ci guarda, ma perché siamo costretti a vedere il
nostro stesso sguardo come qualcosa di straniero, esterno. Un oggetto, dunque. Il Reale,
I'eccesso misterioso che non possiamo simbolizzare fino in fondo, & dentro i nostri stessi occhi
nella forma del lacaniano objet petit a, il resto indivisibile della simbolizzazione. In quanto tale, il
nostro sguardo € un oggetto. “Non & che lo sguardo venga semplicemente trasfigurato
dall'emersione dell'eccessiva-intollerabile Cosa. Piuttosto, € la Cosa (cid che viene percepito come
il punto di attrazione traumatico-elusivo nello spazio della realta) ad essere il punto stesso in cui il
soggetto incontra se stesso come sguardo” (Zizek 2004: 163) Il punto che non deve sfuggire, qui,
e che non si tratta affatto di una semplice inversione dello sguardo (cid che stiamo guardando ci
guarda a sua volta): cid che ci restituisce lo sguardo non € uno sguardo “effettivo” ma il nostro

AN

stesso guardo dislocato nella realta

cieca”. “Lo sguardo che incontro 'non € gia uno sguardo visto,
ma uno sguardo da me immaginato nel campo dell'altro’ [J. Lacan, Il Seminario. Libro XI. | quattro
concetti fondamentali della psicoanalisi, Einaudi, Torino 1985, p. 86]: lo sguardo non & I'occhiata
dell'altro in sé, ma il modo in cui quest'occhiata 'mi riguarda’, il modo in cui il soggetto vede se
stesso affetto da esso come dal proprio desiderio” (Zizek 2008: 23) In merito, il concetto lacaniano

di anamorfosi € ulteriormente chiaro.

In che cosa consiste esattamente I'anamorfosi, per esempio, nel quadro di Holbein Gli
ambasciatori? Una parte della scena che percepiamo viene distorta in modo tale da
acquisire contorni precisi solo da uno specifico punto di vista, a partire dal quale il
resto del dipinto diventa indistinto: quando percepiamo chiaramente la macchia come
un teschio, e raggiungiamo il punto in cui 'Lo Spirito & un o0ss0', il resto della realta non
e piu discernibile. Diventiamo dunque consapevoli che la realta implica sempre |l
nostro sguardo, che questo sguardo € incluso nella scena che stiamo osservando e
che questa scena 'ci riguarda’ nel senso preciso in cui, nel Processo di Kafka, la porta
della Legge ¢ li solo per ''uomo della campagna'. Si puo distinguere ancora una volta
il sottile, impercettibile divario che separa per sempre Lacan dal consueto concetto
idealista di “costituzione soggettiva” (secondo il quale la realta in quanto tale, nella sua
interezza, & 'anamorfotica’ nel senso generale dell'esse=percipi, dell"esser la' solo per
lo squardo di un soggetto): il concetto lacaniano di punto cieco nella realta introduce la
distorsione anamorfica nella realta stessa. |l fatto che la realta sia presente solo per il
soggetto deve venir iscritto nella realta stessa in forma di macchia anamorfica: questa
macchia rappresenta lo sguardo dell'Altro, lo sguardo in quanto oggetto. In altre
parole, la macchia anamorfica corregge il normale 'idealismo soggettivo', ripristinando
lo scarto tra occhio e sguardo: il soggetto che percepisce € gia da sempre guardato da
un punto che elude il suo sguardo. (Zizek, 2003:96)

Tutto cid lo troviamo ovviamente nella scena primaria. “E importante sottolineare come la
scena di seduzione primaria non consista in una violenza accidentale da parte degli adulti sul
bambino, che disturba il suo equilibrio precario con una manifestazione della loro jouissance: lo
sguardo del bambino va anzi incluso, compreso, sin dall'inizio nell'esercizio della sessualita dei
genitori.” (Zizek 2003: 359). In Oldboy c'¢ una scena primaria sui generis: & il flashback appena
precedente lo scontro finale tra i due avversari, in cui il giovane Dae-Su spia da una finestra Woo-
Jin (il suo futuro “padre”, in termini di funzione che ricoprira nel suo tragitto edipico) in intimita con
la sorella (per quanto non stessero esattamente facendo sesso), la quale regge in mano uno
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specchio (oggetto importantissimo, come
vedremo). Guardando la scena piu da vicino,
noteremo che Dae-Su vede, oltre ai due fratelli,
anche se stesso sullo specchio, quando
l'inquadratura ravvicinata dello specchio nelle
mani di lei in posizione laterale (fig. 3) ruota
fino a risultare frontale rispetto alla macchina

da presa, in modo da mostrare Dae-Su che

Figura 3
guarda da fuori la finestra (fig. 4); dato che in questa inquadratura Dae-Su guarda direttamente

verso di noi dallo specchio, si pud dire che noi spettatori occupiamo il suo punto di vista (seppure
parzialmente, essendo Dae-Su fisicamente piu
lontano di quanto l'inquadratura suggerirebbe),
e se noi vediamo lui, allora anche lui stesso si
vede. Woo-Jin invece, dopo essersi accorto
che qualcuno lo sta spiando, guarda negli
occhi direttamente Dae-Su, come testimonia il
rapido movimento di macchina dalla fig. 5 alla
fig. 6. In ambo i casi, i protagonisti guardano in

macchina, quindi cid che vediamo &

Figura 4 letteralmente uno “sguardo come oggetto”. Ma
di fatto questo € vero solo per Dae-Su, perché solo nel suo caso il suo sguardo € effettivamente
inscritto nella realta in quanto tale; lui vede il suo stesso sguardo su di uno specchio, quindi lo
vede come un oggetto. Il caso di Woo-Jin & invece la versione “falsa”, “idealistica” dello sguardo
come oggetto, la semplice inversione dello sguardo: vedere lo sguardo che mi vede, articolare una
distanza tra lo sguardo “che vede” e quello “che & visto”. Quella di Woo-Jin ¢ la tautologia binaria
dello specchio, dell'lmmaginario che fissa come Reale I'impossibilita di entrare nell'ordine
Simbolico, di andare al di la del semplice faccia a faccia dello specchio.

Oldboy consiste dunque nello scontro tra due diversi modi di intendere lo “sguardo come
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oggetto”. Alla fine vince solo uno, I'hitchcockiano-edipico-moderno, che & quello di Dae-Su.
Entrambi sono, in un certo senso, “perversi”: “l'autoriflessione dello sguardo oggettivo nello
sguardo dell'oggetto stesso, in quanto tale, indica il momento preciso dell'ingresso nella
perversione” (Zizek 2008: 58-59). Ma il processo edipico stesso & per Lacan nient'altro che una
torsione interna della perversione, la configurazione strettamente formale (topologica) di una
impasse inevitabile. Come ci mostra I'analisi di Psycho (Alfred Hitchcock 1960) che Zizek compie
alla luce del tardo Lacan, “La Cosa inavvicinabile che resiste alla sua soggettivazione, questo
punto in cui fallisce ogni identificazione, in fin dei conti & il soggetto stesso.” (Zizek 2008: 55) “Cosi,
quando Butler si lamenta dicendo che 'e dannatamente difficile vivere in un mondo venendo
etichettati come Reale impossibile, venendo continuamente difiniti traumatici, impensabili, psicotici'
[Vedi l'intervista che Butler ha rilasciato a Peter Osborne in A Critical Sense, a cura di P. Osborne,
Routledge, London 1996, p. 83], una risposta lacaniana appropriata sarebbe che, in un certo
senso, siamo tutti fuori”: quelli che pensano di essere davvero 'dentro' sono proprio gli psicotici...”
(Zizek 2003: 342-343) L'unico vero “Anti-Edipo” & Edipo stesso, come Zizek afferma ripetutamente
— e per questo I”Edipo contemporaneo” Dae-Su alla fine del film compie il suo tragitto edipico e
rimane incestuoso, limitandosi a rimuovere la consapevolezza che Mi-Do & sua figlia. Cio che lo
distingue dal pure perverso Woo-Jin € che Dae-Su assume consciamente su di sé l'inevitabile, il
che corrisponde alla definizione lacaniana di atto (“non posso fare altrimenti, eppure sono
comunque completamente libero nel farlo” (Zizek 2003: 479)), nel momento in cui si sottomette allo
sguardo dell'Altro (I'ipnotizzatrice finale) per poter essere paradossalmente libero. Il mio sguardo &
l'oggetto dello sguardo dell'Altro, ma questo stesso sguardo (quello dell'Altro) € I'oggetto
radicalmente impersonale di una mia “impossibile” volonta (“con I'atto, il soggetto, come dice
Lacan, si postula come causa propria” (Zizek 2003: 477)): in questo modo, lo “sguardo” e
I'"oggetto” sono inestricabilmente intrecciati senza essere una semplice inversione reciproca come
nel caso di Woo-Jin nella scena primaria. E come nell'Antigone (per Lacan insuperabilmente
paradigmatico a proposito dellatto”), il vero gesto etico, e dunque il non plus ultra dell'ordine
Simbolico (oltre che della logica edipica — non & un caso allora che Antigone sia la figlia di Edipo
come non & un caso che I”atto” di Dae-Su viene dopo la castrazione della lingua) coincide con
I'alienazione dall'ordine Simbolico stesso. Il che € la sola risposta possibile al postmoderno
“Immaginario che collassa sul Reale”, che Oldboy appunto rappresenta. “Come possiamo allora
uscira da questo circolo vizioso? Ogni tentativo di ritorno all'autorita simbolica edipica &
chiaramente destinato a fallire [...]. E al contrario necessario affermare un Reale che, invece di
essere prigioniero di un circolo vizioso con la sua controparte immaginaria, (re)introduca la
dimensione dell'impossibilita, la quale frantuma I'immaginario; in breve, abbiamo bisogno di un atto
che si opponga alla mera attivita.” (Zizek 2003: 476) Dopo tutta la sua attivita (e dopo il fallimento
fatale del tragitto edipico), alla fine del film, Dae-Su si sottomette ad ipnosi, ricevendo la visione
illusoria del Penthouse vuoto di Woo-Jin (dove la tragedia é gia stata cosumata). Lui si vede i,
raddoppiato ne (fig. 7) “Il Mostro” (quello incestuoso) e “Dae-Su” che sarebbe il suo riflesso sul
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vetro della finestra (fig. 8). Dopodiché, “II
Mostro” volta le spalle a Dae-Su e si
allontana (fig. 9): e il Reale (il mostro
incestuoso) che si separa
dall'lmmaginario (I'immagine sullo
specchio). Woo-dJin, invece, é fin
dall'inizio ben lungi dal sottomettersi
all'lnevitabile (e allo sguardo dell'Altro).

Figura 7 Dopo la “scena primaria”, riconosce lo
sguardo di Dae-Su come qualcosa di nettamente separato da lui e come vero unico responsabile
della morte della sorella, naturalmente rimuovendo la parziale co-responsabilita dello stesso Woo-
Jin in tutto questo, cid che in seguito lo condurra al suicidio. Woo-Jin considera lo sguardo di Dae-
Su come qualcosa che ha esercitato un'influenza diretta e verticale su di sé e sua sorella. Di

conseguenza l'unica risposta possibile sara la vendetta, I'imposizione del suo sguardo su Dae-Su

Figura 8 Figura 9
in maniera ugualmente verticale. Una radicale, e non solo formale, separazione dello sguardo dal

suo oggetto; significativamente, i muri del Penthouse di Woo-Jin sono pieni di fotografie, e durante

la “scena primaria” scatta foto in continuazione. Questa “linearizzazione causa-effetto” di due

elementi essenzialmente simultanei e coincidenti (sguardo e oggetto) € il nucleo piu autentico della

perversione (come sviluppato largamente per esempio in L'epidemia dell'immaginario (Zizek
2004b)), rimasto per cosi dire “intatto” dalla torsione formale e intrinseca verso il Simbolico.
L'Immaginario, nel suo principio speculare e frontale, strappato via dalla possibilita di entrare
nell'ordine Simbolico.

3. Il Creatore imperscrutabile ed egoista
Il che ci conduce al punto cruciale. La volonta di Woo-Jin di manipolare Dae-Su per vendetta &

fortemente collegata all'esplicita manipolazione hitchcockiana dello spettatore (suspence etc.). “In
fin dei conti & Hitchcock stesso che, in rapporto allo spettatore, assume il ruolo paradossale di un
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'‘benevolo Dio cattivo', che tira le fila e fa scherzi al pubblico. In un certo senso, Hitchcock come
autore & una specie di riflesso diminuito, 'estetizzato' del Creatore imperscrutabile ed egoista”
(Zizek 2008: 25) Pili 0 meno come Woo-Jin gioca con la vita di Dae-Su, anticipandone dall'alto le
azioni e i sentimenti.

E qual'é la ragione di questo? “Nello spazio narrativo moderno, il contenuto diegetico & posto
e concepito come allegoria del suo stesso processo di enunciazione. Nel suo Murderous Gaze,
William Rothman interpreta l'intera opera di Hitchcock come una messa in scena allegorica della
relazione 'benevola-sadica’ tra Hitchcock e il suo pubblico; in fin dei conti si potrebbe dire che i film
di Hitchcock prevedono solo due posizioni soggettive, quella del regista e quella dello spettatore:
tutti i personaggi assumono, a turno, una di queste due posizioni.” (Zizek 2008: 27) Quindi, molto
semplicemente, anche Woo-Jin a suo modo allegorizza I'enunciazione di Oldboy, allegoria di chi &
in totale controllo delle reazioni del pubblico (e di Dae-Su) attraverso il flusso continuo di
virtuosismi tecnici, direttamente “buttati in faccia” allo spettatore, per cosi dire. Ma proprio questo
elemento segna un'importante divergenza rispetto a Hitchcock.

Nel modo dello sguardo dell'Altro, Hitchcock registra una prossimita al di la
dell'identificazione con il personaggio della realta cinematografica: il suo essere
inquietante si adatta perfettamente all'ambiguita che caratterizza il termine tedesco
das Unheimliche: la sua assoluta estraneita si collega al suo opposto, una minacciosa
prossimita eccessiva. Questa figura di 'Alterita assoluta' non € nient'altro che la
Vorstellung-Repraesentanz: sostituisce, nella realta cinematografica, una
rappresentazione che e costituivamente esclusa dal suo spazio. In questo consiste la
dimensione allegorica dell'universo di Hitchcock: la Vorstellung-Repraesentanz é il
cordone ombelicale attraverso cui il contenuto diegetico funge da allegoria del suo
stesso processo di enunciazione. Il luogo di questa figura € acousmatico:
semplicemente non ha mai parte nella realta diegetica, ma fluttua in uno spazio
intermedio interno alla realta ma 'fuori posto' in essa. In quanto tale, questa figura
‘curva’ lo spazio narrativo: lo spazio e curvato nel punto esatto nel quale ci avviciniamo
troppo al regno proibito dell"Alterita assoluta'... (Zizek 2008: 53)

Proprio questo cordone ombelicale, iscritto “fisicamente” nella tessitura visuale del film, € cid
che in Oldboy tende a mancare. La macchina da presa tende a presentarsi “direttamente” davanti
allo spettatore, per cosi dire. La sua azione, quando si muove o taglia (spesso con un montaggio
volutamente scioccante) o semplicemente sta ferma, & largamente indipendente dalla posizione,
dalla vista e dall'agire degli attori. L'abuso di cid che Pascal Bonitzer chiama Décadrages (Bonitzer
1985) (inquadrature inusuali impossibili da connettere ad alcun punto di vista definito sullo
schermo) tende a una sorta di “materializzazione diretta” dello spazio fuoricampo — senza alcuna
mediazione. Laddove Hitchcock instaurava una densa dialettica tra il punto di vista dei personaggi
e quello del “Dio-regista”. In un certo senso, la macchina da presa sembra saltare “al di qua” del
film, faccia a faccia con lo spettatore. Il che indica ovviamente I'lmmaginario, la specularita frontale
del complesso edipico fallito, I'immagine frontale allo specchio come impossibilita, come Reale,
proprio come Woo-Jin. In questo senso, questo stile di regia “eccessivo” incarna il narcisismo
patologico di Dae-Su (e Roger O. Thornhill) in quanto soggetto/i immaturo/i all'inizio del loro
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percorso edipico. Lo spettatore € inerme
davanti all'aggressivo flusso cinematografico di
questo stile barocco, ed & questa stessa
frontalita (che prende il posto dello “spazio
incurvato” del Vorstellung-Raepraesentanz) a
riprodurre l'impossibile (Reale) relazione con
un'immagine speculare (Immaginario) da cui

non ci si puo affrancare. Lo “sguardo separato”

Figura 10
allo stato puro. Per questo Oldboy & ossessionato dalle costruzioni visuali che alludono allo

specchio; in particolare la combinazione di sguardo in macchina e soggettiva. Un personaggio
guarda in macchina, e il controcampo seguente ci fa vedere un altro personaggio che guarda al
contempo verso l'interlocutore e verso la macchina da presa, il che significa che i due stavano
guardandosi reciprocamente e al contempo stavano gurdando in macchina (fig. 10 e 11), con un
evidente effetto-specchio che ricalca quello di
Woo-Jin alla fine della “scena primaria”.
“L'intero universo di Hitchcock & fondato su
questa complicita fra I"Alterita assoluta’,
epitomizzata dallo sguardo dell'Altro verso la
macchina da presa, e lo sguardo dello
spettatore” (Zizek 2008: 53), laddove in Oldboy
lo sguardo in macchina e quello dello
spettatore tendono a sovrapporsi.

In un certo senso, non avrebbe potuto

Figura 11
essere altrimenti. “ll 'grande Altro' viene introdotto [da Lacan] come Alterita indecidibile del

soggetto al di la del muro del linguaggio, e poi inaspettatamente ritorna come automatismo cieco
asoggettivo della macchina simbolica che regola il gioco dell'intersoggettivita. E lo stesso
ribaltamento che costituisce il tour de force drammatico dell'interpretazione di Rothman in The
Murderous Gaze: dopo centinaia di pagine dedicate all'Alterita assoluta nei film di Hitchcock,
riassunta al meglio dallo sguardo in macchina, il risultato finale delle analisi di Psycho & che questa
Alterita in fin dei conti coincide con la macchina (da presa) stessa.” (Zizek 2008: 66-67) Viene cosi
compiuta la radicale “inversione a U” della (ancora moderna) allegoria hitchcockiana
dell'enunciazione. Se “l'ordine simbolico (nel caso del film: I'ordina della realta cinematografica)
contiene sempre una specie di 'cordone ombelicale', un elemento paradossale che lo collega al
livello escluso dell'interazione tra Hitchcock e il pubblico” (Zizek 2008: 50), non & possibile
superare l'impalcatura allegorica definitiva “a nastro di Moebius” di Psycho (che chiude il circuito
allegorico tornando a volgersi alla macchina da presa in sé€) se non spezzando il cordone
ombelicale che legava tra loro I'allegoria € il film vero e proprio. Il che & precisamente il caso di
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Oldboy, sorta di “caso limite postmoderno” dell'universo hitchcockiano, il punto in cui il Simbolico in
quell'universo si spezza provocando il collasso reciproco di Reale e Immaginario.

Eppure, anche questa volta la dialettica meta-hitchcockiana ricreata da Oldboy
inaspettatamente si ricongiunge al moderno. Come dice Rothman, il “Dio-autore” dietro la
macchina da presa € anche intrinsecamente impotente. “L'infiltrarsi della macchina da presa nella
privacy del soggetto, unita al suo controllo sugli eventi, conferisce all'autore cid che ho chiamato
potere divino. Ma l'autore € anche impotente. Essendo il suo posto dietro la macchina da presa,
rappresenta solamente una presenza minacciosa e spettrale dentro il mondo che inquadra. Non
ha un corpo: nessuno puod incontrare il suo sguardo, non puod venire soddisfatto sessualmente, non
pud nemmeno uccidere di mano sua. Se € vero che gli esseri nel mondo del film non posseggono
il potere dell'autore, & pure vero che sono esentati anche dalla sua impotenza. Dal momento che &
umano, non deve forse nutrire desideri di vendetta verso coloro che non soffrono I'angoscia che
soffre lui?” (Rothman 1982: 103, trad. mia anche segg.) Tutto questo vale pressoché letteralmente
anche per Woo-Jin, che dunque allegorizza anche questo aspetto negativo. Per quanto ricco e di
successo (e quasi privo di corpo: appare incredibilmente giovane solo a causa del suo abuso di
chirurgia plastica) egli sia, quasi si pud dire che non viva affatto, freddo, arido, non amato e solo
com'e, a differenza di Dae-Su e Mi-Do (la cui privacy lui viola in continuazione): “Ma secondo te lei
lo ama davvero?” chiede Woo-Jin a uno dei suoi aiutanti mentre una sparuta lacrima riga il suo
volto privo di emozione. E ancora traumatizzato dal suicidio della sorella, e percid vendica su di
loro la sua impotenza emotiva, per quanto incapace di fare “direttamente” del male, ma sempre
tramite i suoi aiutanti. E uno di quelli che Rothman chiama “quelli sbagliati” (come Hendell Fane in
Omicidio (Murder!, Alfred Hitchcock 1930), il cattivo dei 39 Scalini ( The thirty-nine steps, Alfred
Hitchcock 1935) o Vandamm in Intrigo internazionale), I'elemento perverso eliminato il quale la
coppia protagonista puo salvarsi e sposarsi. Colui che, escluso dalle cose umane, su di esse &
onnipotente e impotente allo stesso tempo. “Una delle funzioni piu profonde di Quello Sbagliato in
Hitchcock e fondare I'allegoria del film in una figura umana. Quello Sbagliato, come I'autore, &
bandito dalla soddisfazione nel mondo del film. Non pu® avere accesso al matrimonio, e pud
salvarsi solo accettando la necessita della sua rinuncia finale alla congregazione umana. Hendell
Fane si prende la responsabilita della propria morte eseguendo un gesto che permette alla coppia
innamorata di sposarsi. [...] Ma se le anime di alcuni Sbagliati viene salvata, per altre non & cosi.
Sir John non rinuncia mai alla pretesa arrogante di essere I'autore del proprio mondo. E una di
quelle figure che tentano di appopriarsi del potere di Hitchcock senza adeguarsi alle condizioni
della sua autorialita.” (Rothman 1982: 103) Lungo tutto il suo libro Rothman & molto chiaro al
riguardo: nessuno puod occupare impunemente il posto dell'autore, perché questo posto deve per
forza di cose rimanere vuoto. Chi ci prova, muore. “La colpa, per un soggetto hitchcockiano, non
puo venire separata dal non riconoscere il potere divino dell'autore.” (Rothman 1982: 167) E Woo-
Jin si uccide proprio a causa del suo senso di colpa. La logica Edipica in tutto questo & esplicita:
dopotutto, questa “appropriazione indebita” del posto vuoto della macchina da presa non puo che
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corrispondere a “il normale scarto edipico che separa per sempre la persona reale del padre dalla
sua funzione simbolica (ovvero il fatto che il padre reale riveli di essere sempre un impostore,
incapace di vivere all'altezza del suo mandato simbolico) (Zizek 2003: 419). Ecco perché ritorna la
forma moderna Hitchcockiana di allegoria. Se l'allegoria postmoderna “post-Psycho” imbastita da
Oldboy (e Woo-Jin) sembrava incrinarsi e negare l'allegorizzazione stessa (perché rompe il
“cordone ombelicale” con il film e la sua concreta tessitura visiva, come accennato in precedenza),
I'allegoria in tutto il suo tenore modernista & improvvisamente riabilitata quando Woo-Jin muore, e
cioé quando il potere divino allegorizzato riconquista il suo fondamento autentico e originario: /a
sua stessa assenza. Di nuovo, lo sguardo si palesa come oggetto, perché lo sguardo assente
(Woo-Jin) che esercitava il suo potere su delle vittime inermi (Dae-Su e Mi-Do) si sottopone lui
stesso a questa medesima assenza, e muore.

C'e un punto specifico del testo che segna con precisione l'istante in cui 'occupazione illecita
del “potere divino” da parte di Woo-Jin comincia a crollare. Significativamente, & quando, durante il
confronto finale tra i due, Dae-Su insinua l'implicazione diretta di Woo-Jin nel suicidio della sorella.
Improvvisamente, l'ironia cinica di Woo-Jin
scompare, e soprattutto il rapido passaggio
dalla fig. 12 alla 13 crea una configurazione
visiva molto particolare. Se osserviamo
attentamente queste inquadrature, ci
accorgiamo che se, nella fig. 13, i personaggi
continuano a rivolgersi I'uno all'altro mentre
entrambi guardano in macchina, questo non

pud che significare che la fig. 13 € una

Figura 12
inquadratura in soggettiva dal punto di vista dello specchio stesso, visto nell'inquadratura

precedente, e davanti al quale Woo-Jin si veste, ma non in questa inquadratura. E infatti, i
personaggi in questa inquadratura sono in posizione invertita, e percio deve essere
necessariamente un controcampo della fig. 12, e non un'altra semplice inquadratura oggettiva
dello specchio sufficientemente vicina ad esso da includere solamente l'immagine riflessa dei
personaggi piuttosto che loro stessi “in carne e
ossa”. Dunque, questo cosa significa? Si tratta
dello sguardo come oggetto allo stato puro. Lo
sguardo dell'oggetto stesso, lo specchio,
spezza dall'interno la maniera “alla Woo-Jin” di
concepire lo sguardo come oggetto, cosi come
lo abbiamo considerato dalla scena primaria in
poi: un semplice rovesciamento speculare tra

due sguardi faccia a faccia e davanti alla
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macchina da presa — I'opposizione frontale di due sguardi effettivi (in modo analogo, come
abbiamo visto, al confronto finale tra il “regista divino” e lo spettatore inerme). Qui abbiamo ancora
due sguardi che si guardano a vicenda (quello di Dae-Su e quello di Woo-Jin, entrambi che
guardano anche verso la macchina da presa), ma non direttamente, bensi attraverso la
mediazione dell'oggetto (lo specchio), dato che sia I'uno che I'altro non guardano l'interlocutore
direttamente in faccia, ma guardano il suo riflesso sullo specchio. L'Immaginario, il faccia a faccia
speculare degli sguardi, uno che si impone sull'altro e viceversa, € spezzato dall'interno. Suprema
ironia: da uno specchio. Se siamo ancora nella perversione (la quale “implica un'identificazione
con lo sguardo impossibile dell'oggetto-Cosa stesso” (Zizek 2008: 59)), allora questa stessa
perversione é fatta vacillare dall'interno, nel momento stesso in cui viene realizzata piu da vicino.
Non siamo molto lontani dal finale gesto “edipico” di Dae-Su (I"atto”) che opera una torsione
formale dentro il nucleo intimo stesso della perversione, il piu alto gesto etico (e dunque Simbolico)
possibile coincidente con I'alienazione dal Simbolico medesimo. Dunque questa specifica
inquadratura & una sorta di ripetizione-risoluzione, in una maniera tradizionalmente edipica, della

scena primaria, in cui un altro specchio ha segnalato originariamente lo sguardo come oggetto.

4, L'inversione del percorso meta-hitchcockiano

Ma probilmente la prova piu convincente di questa dialettica meta-hitchcockiana in Oldboy sta
nella periodizzazione della filmografia di Hitchcock delineata da Zizek in Everything You Always
Wanted to Know about Lacan (But Were Afraid to Ask Hitchcock). Zizek in pratica fissa cinque
periodi nella filmografia di Hitchcock, riducendoli poi a tre, che ovviamente corrispondono
grossomodo a “classico”, “moderno” e “postmoderno”. Sviluppa quattro serie differenti che
riguardano ognuna uno specifico aspetto delle tre fasi. Qui di seguito una (lunga ma
indispensabile) presentazione di queste tre fasi cronologiche secondo tutti i vari aspetti.

(Le citazioni che seguono sono prese tutte da Zizek 1992: 6-10, trad. mia)

1) “Per prima cosa, quindi, il McGuffin, 'un nonnulla’, uno spazio vuoto, un puro pretesto il cui
unico ruolo € quello di mettere in modo la storia: la formula del motore di aereo da guerra
nei 39 scalini, la clausola segreta del trattato navale ne I/ prigioniero di Amsterdam, la
melodia in codice in La signora scompare, |a bottiglia di uranio in Notorious e cosi via. E
una pura apparenza: in sé € totalmente indifferente e, per necessita strutturale, assente; il
suo significato & puramente autoriflessivo, e consiste nel fatto che ha qualche significato
per gli altri, per i personaggi principali della storia, per i quali & di vitale importanza.” “Il
McGuffin € chiaramente I'objet petit a, uno iato nel mezzo dell'ordine Simbolico, una
mancanza, un vuoto del Reale che mette in moto il movimento simbolico

M

dell'interpretazione, una pura apparenza del Mistero da spiegare e interpretare.” “Il primo

periodo sta chiaramente sotto il segno di a, e dunque del McGuffin: una pura apparenza

Pagina 1 3



che trascina I'eroe nel percorso edipico.” “l film degli anni 30 si basano su una sorta di
armonia prestabilita tra questi due livelli: la collaborazione investigativa a cui I'eroe e
I'eroina sono costretti per via di una necessita esterna provoca il legame “interno”, I'amore
(1 39 scalini, Agente segreto, Giovane e innocente, La signora scompare). Quindi, anche se
qui la coppia viene di fatto costituita, la cornice ideologica della sua costituzione viene
smontata: la coppia & prodotta per cosi dire 'dall'esterno’, 'amore non & una questione di
sentimenti profondi ma il risultato di incontri esterni e contingenti — i membri della coppia
vengono inizialmente buttati insieme, a volte anche letteralmente incatenati insieme (come
ne | 39 scalini).”

Troviamo anche un altro tipo di oggetto, decisamene non indifferente, non pura assenza:
cid che conta qui & precisamente la sua presenza, la presenza materiale di un frammento
di realta — & un residuo, una rimanenza che non puo essere ridotta a una rete di relazioni
formali propria della struttura simbolica. Possiamo definire questo oggetto come un oggetto
di scambio che circola tra i soggetti, che funge da garanzia, da pegno, della loro relazione
simbolica. E il ruolo della chiave in Notorious e Delitto perfetto, il ruolo dell'anello nuziale in
L'ombra del dubbio e La finestra sul cortile, il ruolo dell'accendino in Delitto per delitto, e
persino il ruolo del bambino che circola tra le due coppie in L'uomo che sapeva troppo. E
unico, non-speculare — nel senso che non ha doppi, sfugge dalla relazione duale dello
specchio, il che spiega perché ricopra un ruolo fondamentale proprio in quei film costruiti su
una serie di relazioni duali [...] E la situazione di base in un'intera serie di film di Hitchcock:
all'inizio c'é uno stato di cose non-strutturato, pre-simbolico, illusoriamente omeostatico, un
equilibrio indifferente in cui le relazioni tra i soggetti non sono ancora strutturate in senso
stretto — ovvero, attraverso la mancanza che circola tra loro. E il paradosso & che questo
patto simbolico, questa rete strutturale di relazioni, pud venire stabilita solo a condizione
che venga incorporata in un elemento materiale totalmente contingente, un frammento di
Reale che, per mezzo della sua improvvisa irruzione, frantuma l'indifferenza omeostatica
delle relazioni tra i soggetti. In altri termini, I'equilibrio immaginario muta in una rete
strutturata simbolicamente attraverso uno shock del Reale.” “L'oggetto di scambio che
circola &€ S(A .[barrato]), I'oggetto simbolico che, a condizione che non possa venir ridotto a
un gioco speculare immaginario, costituisce l'impossibilita attorno alla quale I'ordine
Simbolico & strutturato.” “L'insegna, l'indice dell'impotenza del padre: un frammento di
realta che funziona come significante del fatto che il “grande Altro” & barrato, che il padre
non & capace si essere all'altezza del suo Nome, del suo Mandato simbolico.” “I film del
secondo periodo (quello di Selznick) introducono una nota di irriducibile disarmonia e
rinuncia: alla fine, la collaborazione prevale, la coppia € unita felicemente, ma il prezzo
pagato per questo € il sacrifico di una terza, affascinante persona. [...] (Di norma, questa
terza persona €& un'ambigua figura paterna - Herbert Marshall in /I prigioniero di
Amsterdam, Joseph Cotten in L'ombra del dubbio, Claude Rains in Notorious).”
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3) “Abbiamo un terzo tipo di oggetto: gli uccelli in Gli uccelli, per esempio (potremmo anche
aggiungere, in Marnie, la carcassa della nave in fondo alla strada dove vive la madre di
Marnie, per non parlare del [...] Monte Rushmore di Intrigo internazionale). Questo oggetto
ha una presenza materiale massiccia e opprimente; non € un vuoto indifferente come |l
McGuffin, ma allo stesso tempo non circola tra i soggetti, non € un oggetto di scambio, €
solo l'incarnazione muta di una jouissance impossibile.” “Phi, I'impassibile, immaginaria

M

oggettivizzazione del Reale.” “Nel terzo periodo, le forme diverse del grande Phi diventano
prevalenti: le statue giganti, gli uccelli e le altre 'macchie' che materializzano il godimento
del superego materno e di conseguenza offuscano l'immagine, la rendono non-
trasparente.” “Nei film del terzo periodo, tutte le relazioni di coppia sono o condannate al
fallimento o totalmente prive di contenuto libidinale — di fatto, la relazione di coppia e
I'amore si escludono a vicenda (da Jane Wyman e Richard Todd in Paura in palcoscenico,
a James Stewart e Barbara del Geddes in La donna che visse due volte, fino a Sam e Lila

in Psycho).”

Ora, Oldboy € esattamente l'inverso di questo percorso. Lo si pud facilmente dividere in tre
fasi, ognuna delle quali corrisponde perfettamente a una delle fasi hitchcockiane, ma solo
rovesciando la loro progressione lineare, dimodoché la prima & quella “postmoderna”, la seconda
“moderna”, la terza la “realista”. In questo modo, il postmoderno, di cui Oldboy é epitome evidente,
viene riconnesso alle originarie radici edipiche che pretenderebbe di rimuovere. Vediamo nel
dettaglio le fasi di Oldboy.

1) La prima fase va dall'inizio fino a grossomodo la comparsa di Woo-Jin. Dae-Su e
radicalmente solo, senza alcuna relazione in assoluto. In un primo momento, perché e
rinchiuso nella stanzetta. In seguito, perché non si fida di Mi-Do. Phi, la materializzazione
impossibile del godimento, altri non & che /a televisione. Nella sua “prigione”, Dae-Su
guarda di continuo la televisione (e quando esce ripete letteralmente a memoria le singole
frasi prese dalla TV). “La televisione & un orologio e un calendario, € la tua scuola, la tua
casa, la tua chiesa, la tua amica, e la tua amante”, dice, “ma la canzone della mia amata &
troppo breve”. La TV come eccesso
insormontabile, e dunque come
oggettivazione del Reale: in quanto
tale, se ne fa esperienza prettamente in
quanto impossibilita. Per due volte
abbiamo un confronto ravvicinato tra
Dae-Su e la TV: nel primo viene a
sapere della morte della moglie e
dell'accusa di omicidio piovutagli
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addosso, nel secondo prova senza
successo a masturbarsi — e tutte e due
le volte sbatte la testa rabbiosamente
contro lo specchio, causandone la
rottura oltre che il proprio svenimento e
perdita di sangue. Il Reale come
impossibilita, la TV, collassa

sull'lmmaginario, lo specchio, in qualche

Figura 15
modo riprodotto anche dall'iniziale campo-controcampo di Dae-Su che guarda un quadro

sulla parete che gli somiglia, nella fig. 14 e 15. La decisa e irrimediabile frontalita di
entrambi & simile a quella che oppone lo spettatore ai virtuosismi ininterrotti (i quali
materializzano anche loro il Reale, in un certo senso) della mise-en-scene barocca,
sicuramente ancora piu “gettate in faccia allo spettatore” in questa fase rispetto alle altre
due.

La relazione instabile tra Woo-Jin e Dae-Su é regolata da un oggetto che circola tra i due:
un fazzoletto nero e viola. E questa sezione che fa vedere il grande potere e l'altrettanto
grande impotenza di Woo-Jin, tant'e che termina col suo suicidio, dunque con lui
(“affascinante” come lo sono molti cattivi hitchcockiani, ma come loro anche incapace di
essere all'altezza del proprio Mandato) che “si sacrifica” affinché si formi la coppia. Lo stile
“bombarda” lo spettatore meno di prima, il punto di vista dei personaggi emerge
significativamente, e inizia in alcuni punti della tessitura visuale del film a “dialogare” con la
“onnipotente” macchina da presa. La quale, dal canto suo, & meno “esibizionista” e
comincia ad “accompagnare” narrativamente i personaggi; per esempio, durante il
confronto finale tra i due, c'é un'insolita abbondanza di camera a mano per esprimere la
violenta inquietudine di Dae-Su. Il “potere divino” della regia diventa piu umano, in un certo
senso, e tende piu umilmente a “servire” il dramma, per esempio attraverso l'uso frequente
del montaggio parallelo tra i due personaggi principali per enfatizzarne le differenze. Le
cruciali “inquadrature dello specchio”, sia nella scena primaria che quella della fig. 13, si
trovano in questo segmento.

L'ultimissima sequenza, dopo il suicidio di Woo-Jin, quando Dae-Su, in un nevoso
paesaggio montano, si sottopone a ipnosi e cancella i suoi ricordi “cattivi’. Quando Mi-Do lo
raggiunge, i due trovano due sedie vuote, e un lungo movimento di macchina segue le
impronte lasciate sulla neve a partire da dove sono loro fino alle sedie. Perché quelle sedie
vuote? Di chi sono quelle impronte? La risposta € chiara: appena prima che arrivasse Mi-
Do, c'era seduta l'ipnotizzatrice. Ma Mi-Do non puo saperlo perché non c'era, e dae-Su
nemmeno perché gli & stata tolta la memoria. Quindi, la sedia vuota & un paradossale
McGuffin, il misterioso objet petit a che spicca al di fuori della simbolizzazione. Il McGuffin
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tradizionale era un'assenza che legava insieme la coppia e innescava la trama; qui, &
I'assenza stessa (assenza in primis della benevola ipnotizzatrice) che permette
concretamente alla coppia di esistere (che permette cioé a Dae-Su e a Mi-Do di stare
insieme a dispetto delle circostanze), ma anziché innescare la trama, e la trama stessa,
presa nel complesso, a essere ridotta alla propria assenza, dato che rappresenta la
cancellazione della trama dalla memoria di Dae-Su. Invece di essere l'inizio della trama,
questo particolare McGuffin & /a sua fine radicale, la sua destituzione definitiva. Quindi,
anche se invertita, la logica della “storia edipica del viaggio iniziatico della coppia’ (Zizek
1992: 3) e perfettamente conservata: il viaggio edipico inizia la coppia attraverso la sua
“concreta” assenza, proprio come ai tempi del McGuffin hitchcockiano. Qui, la mise-en-
scene ¢ tranquilla, quasi piatta. Con un'eccezione cruciale: ancora il movimento di
macchina dai personaggi fino alla sedia, lungo le orme misteriose. “Il tracking shot
hitchcockiano: da una veduta d'insieme sulla realta avanziamo verso il punto specifico che
gli fa da cornice [...]. L'avanzamento del tracking shot hitchcockiano ricorda la struttura di
un nastro di Moebius: allontanandoci dal lato “realta”, ci troviamo improvvisamente a fianco
del reale la cui estrazione costituisce la realta.” (Zizek 1991: 95) “In altri termini, il tracking
shot hitchcockiano che produce la macchia in un quadro idilliaco sembra illustrare la tesi
lacaniana: “Il campo della realta si fonda sull'estrazione dell'oggetto a, che ciononostante la
incornicia.” (Zizek 1991: 94).

Dunque, secondo i matemi lacaniani citati da Zizek nel tracciare le fasi dalla filmografia di
Hitchcock, Oldboy va da phi all'objet petit a, passando per S(A[barrato]). Esattamente come la
maniera in cui Scottie vede “diacronicamente” Judy/Madeleine in La donna che visse due volte
(secondo I'analisi di Zizek in Organs without bodies (Zizek 2004: 157-163)), I'altro forte riferimento
hitchcockiano di Oldboy. Senza contare che |'objet petit a designa altresi lo sguardo come oggetto,
come abbiamo visto fin dall'inizio, e specialmente nell'estratto sull'anamorfosi. Percio, in Oldboy c'é
molto pill della sua superficie postmoderna. E un testo pluristratificato, i cui strati (solo alcuni dei
quali abbiamo considerato fin qui) generalmente convergono verso un certo “ritorno” della logica
edipica dentro la sua stessa (apparente) rimozione.
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