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toujours voulu savoir sur Lacan sans jamais 
oser le demander à Hitchcock

Élisabeth Routhier, Université de Montréal

Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur Lacan sans jamais oser le demander à  

Hitchcock (TLH) est né trois fois. En 1988 vient d’abord le « manuel scolaire » (selon les 

mots de Žižek), qui propose des analyses psychanalytiques de l’œuvre d’Hitchcock, 

organisées selon la plate chronologie des films étudiés. Les meilleures idées de ce 

collectif sont ensuite reprises sous une forme plus idoine dans une nouvelle version, en 

1992. Les textes composant cette édition sont en effet mieux répartis et Lacan y reçoit 

un meilleur traitement, passant du rôle de prétexte à celui, plus avantageux, de sujet. 

L’article de Pascal Bonitzer « Le suspense hitchcockien » (qui a servi de cadre général 

à la version de 1988) y est reproduit intégralement, tout comme quelques autres du 

même auteur et de Michel Chion, qui n’offrent qu’un b.a.-ba des analyses 

conventionnelles de l’univers hitchcockien. Ces articles constituent un excédent qui est 1



heureusement supprimé de la troisième édition, dont il sera ici question. Dans cette 

dernière parution de 2010 ne subsiste finalement que le noyau (avec une centaine de 

pages en plus!) : Lacan avec Hitchcock.

C’est en tant qu’auteur qu’est convoqué le maître du suspense au fil des pages 

de TLH, en ce sens que « le continuum des motifs, visuels ou autres, se répétant d’un 

film à un autre, indépendamment du contexte narratif » (33) est le matériau de base des 

arguments et illustrations présentés dans les textes. En effet, en excluant les 

considérations syntagmatiques de leurs analyses, les auteurs utilisent les objets et 

procédés formels récurrents chez Hitchcock en tant que sinthomes (« une constellation 

de signifiants venant fixer un certain noyau de jouissance » [34]). Ces sinthomes sont 

d’emblée définis par Žižek comme les représentants d’une « jouissance scopique 

spécifique » (35). Voilà qui nous donne déjà le ton de TLH : les chapitres sont autant de 

réflexions sur le traitement de l’œil, de la vision et du regard chez Hitchcock, mis en 

relation avec la conception du regard en tant qu’objet petit a chez Lacan, telle qu’elle est 

développée dans le livre XI de son Séminaire1. 
Bien que Bonitzer ne fasse plus partie des auteurs de TLH en 2010, son influence 

demeure manifeste. Étant l’un des premiers à poser le regard comme condition sine qua 

non du suspense hitchcockien, son article de 1983 annonce plusieurs idées exploitées 

plus en profondeur dans le livre et reprend ainsi son rôle de cadre théorique général. La 

dernière édition de TLH apparait donc comme le résultat d’un Big Bang issu de la 

collision des textes « Suspense hitchcockien » et « Du regard comme objet petit a », au 

centre de l’univers théorique d’Hitchcock. 

Ce triangle interprétatif (l’auteur, l’analyste, le théoricien) n’est d’ailleurs que l’une 

des structures ternaires du livre. On remarque en effet une prépondérance de la 

tripartition dans la composition de TLH. Les textes sont organisés selon trois catégories 

(« l’universel : thèmes », « le particulier : films » et « l’individu »), et l’œuvre d’Hitchcock 

y est chronologiquement divisée en trois périodes (réalisme, modernisme et post-

modernisme). Ces trois périodes correspondent à trois « objets hitchcockiens » (le 

« MacGuffin », l’objet d’échange et l’objet matériel oppressant), qui s’inscrivent à leur 

tour sur la célèbre triade Imaginaire-Symbolique-Réel de Lacan. Cette tripartition de la 
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structure vient mettre en évidence une caractéristique de l’œuvre d’Hitchcock, qui est 

étudiée ou mentionnée par la plupart des auteurs : l’inclusion d’un « tiers ». Tiers 

personnage, tiers point de vue, tiers regard ou tiers destinataire sont autant d’éléments 

signifiants dans la mise en scène du maître du suspense. De plus, les différents articles 

de TLH placent presque tous la problématique du regard au centre de leur analyse, en 

le canalisant dans trois instances porteuses : le spectateur, le personnage et la 

« tache ». C’est ce « triple traitement du regard » qui sert de fil conducteur principal au 

livre.

À ce sujet, une phrase de Deleuze, citée dans l’article de Stojan Pelko, résume 

bien le changement de paradigme qui survient avec l’œuvre d’Hitchcock : « Dans 

l’histoire du cinéma, Hitchcock apparaît comme celui qui ne conçoit plus la constitution 

d’un film en fonction de deux termes, le metteur en scène, et le film à faire, mais en 

fonction de trois : le metteur en scène, le film, et le public qui entre dans le film » (111). 

C’est évidemment en tant qu’incarnation du regard que le spectateur est considéré 

comme un « actant » de la triade filmique. Pour Žižek, cela se résume par le « passage 

de I à a », soit par la négation de l’identification du spectateur aux personnages intra-

diégétiques au profit de l’identification à « lui-même comme pur regard » (270). Dans 

l’œuvre d’Hitchcock, ce regard du public est en effet toujours déjà présent par un 

espace laissé vacant à son intention, par des signifiants qui représentent ce regard dont 

la matérialité est impossible au sein de la diégèse. 

Ce procédé privilégié d’Hitchcock correspond à l’inclusion de ce que Lacan 

désigne, après Freud, sous le terme allemand Vorstellungs-Repräsentanz (le signifiant 

d’une « représentation constitutivement exclue de son espace » [300]). Cela crée soit 

une collusion, soit une proximité avec le regard de l’Autre de l’espace filmique et cette 

implication dans l’univers de l’Altérité amène un sentiment d’ « inquiétante étrangeté » 

(Unheimliche). C’est ainsi que Žižek aborde le côté réflexif des œuvres du cinéaste : le 

Vorstellungs-Repräsentanz serait le « lien ombilical au moyen duquel le contenu 

diégétique fonctionne comme une allégorie de son procès d’énonciation » (300).

En une plus simple expression, Mladen Dolar explique le « degré zéro » du 

suspense hitchockien et sa réflexivité en suggérant que « le regard neutre perd sa 
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transparence, il devient réfléchi en tant que regard. Par là, il acquiert le statut de tache 

invisible sur la même image » (166). Cela sert de point de départ au chapitre 

explicitement intitulé « Le Spectateur qui en savait trop », qui met en évidence 

l’importance du savoir que le spectateur acquiert par le déplacement de son regard sur 

la surface du film. Il s’agit en fait d’un « savoir sur le regard » (166), qui vient pourtant 

confronter le spectateur à son ignorance : dès lors qu’il prend conscience qu’un espace 

a été créé pour son œil, la fonction des objets qui lui sont montrés devient incertaine. 

Les événements s’offrent ainsi à une appréhension, mais non à une prévision.  

Le spectateur serait donc le voyeur de son propre regard et de son désir, qui sont 

représentés sur l’écran à son intention. Miran Božovič offre un bon condensé de cette 

thèse (dérivée des propos de Lacan au sujet de notre position devant un tableau) : « le 

voyeur lui-même est déjà dans l’image, il se cherche lui-même, il cherche son regard 

dans l’image » (199). Si cette proposition s’applique au spectateur, les pages de TLH 

prouvent qu’elle sied également aux personnages hitchcockiens. Comme l’a déjà 

remarqué Deleuze dans L’Image-mouvement, le maître du suspense ne fait pas 

qu’amener le spectateur sur l’écran, mais transforme également le personnage en 

spectateur. Les courts articles qui composent la section « Films » du livre corroborent 

tous cette conception du protagoniste spectateur/voyeur (à l’exception du texte de 

Fredric Jameson, qui s’inscrit mal dans la problématique générale). 

L’équivalence entre spectateur et personnage (toujours en ce qui a trait au 

regard) est très bien développée par Božovič à travers une analyse de Fenêtre sur cour, 

qui a également la particularité de confronter les thèses lacaniennes à quelques 

passages de L’Être et le néant, de Jean-Paul Sartre. Dans un autre article, Stojan Pelko 

trace plutôt une « typologie » des regards chez Hitchcock dans les films d’une période 

charnière (1940 à 1943, ses débuts aux États-Unis) en analysant les relations et 

corrélations entre œil, vision, regard et esprit. Le texte de Renata Salecl propose quant 

à lui une explication à l’échec du film Le Faux coupable, ainsi qu’une interprétation 

psychanalytique des personnages à travers l’analyse de la subjectivité de leur point de 

vue respectif.
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Zizek, quant à lui, s’arrête plutôt, dans « La Boucle de l’acte » sur la 

représentation du fantasme à travers l’alternance de plans subjectifs et objectifs en 

prenant pour exemple une séquence de Vertigo. C’est cette fois le personnage principal, 

Scottie, qui fait l’expérience du « regard comme objet petit a » en n’étant pas le porteur 

du point de vue « trop » subjectif qui trahit son désir. Cela constitue en fait un point de 

départ pour traiter du Symbolique et du Réel lacaniens, passant par les « zigzags du 

processus dialectique hégélien » (135) et par la conception deleuzienne de l’actuel et du 

virtuel, entre autres. Ce chapitre de Žižek s’éloigne donc quelque peu des autres 

analyses, qui demeurent davantage dans la relation regard-tache (ce qui n’est pas sans 

rappeler les propos de l’article de Bonitzer : « c’est toujours autour de cette tache que 

s’organisent les effets de mise en scène les plus spécifiquement hitchcockiens. Tout 

peut fonctionner ainsi comme une tache, qui provoque le regard. » [Bonitzer 1983 :53]) 

L’équilibre de la diégèse est donc toujours rompu par un élément perturbateur (ou, en 

termes lacaniens, « un excédant traumatique du Réel sur le Symbolique » [288]) qui 

saisit et oriente tant le regard du spectateur que celui du personnage.

La tache, qui prend naissance à travers l’œil d’autrui, peut par contre être elle 

aussi une instance porteuse de « regard ». Miran Božovič y fait référence en parlant de 

« troisième œil » (suivant Platon), qui sert à renvoyer le regard du voyeur (humain). 

Remarquons que le « troisième œil » n’est pas nécessairement porté par quelqu’un, ni 

même clairement situé. Un bruit, une lumière ou un mouvement qui attire l’attention en 

tant qu’objet incongru (en tant que tache), « regarde » déjà celui qui, sujet du désir, est 

attiré par cette tache. 

Pour Žižek, l’incarnation du regard dans la tache correspond au « passage à la 

perversion » (307), puisque le spectateur est alors amené à s’identifier à la « Chose ». 

C’est à l’aide d’un plan cinématographique introduit par un tiers point de vue (ni objectif, 

ni subjectif, mais « divin ») que la tache-Chose deviendrait sujet (sans toutefois se 

subjectiviser), comme si « Dieu » lui-même se portait garant de ce regard. Ce point de 

vue de Dieu est nécessaire « pour effectuer ce que Lacan appelle une “destitution 

subjective” », c’est-à-dire pour ne pas confondre « l’impossible regard de la Chose » 

avec la vue d’un personnage diégétique (315). Žižek utilise ces considérations comme 
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argument pour justifier sa théorie au sujet de la théologie d’Hitchcock, qu’il rattache au 

dogme janséniste.  Žižek considère en effet que l’inclusion d’un point de vue divin 

pourtant aveugle (il ne nous montre pas tout) qui permet au regard de la tache de surgir 

traduit la conception d’un Dieu malin, indifférent au sort des vivants. Cette vision de la 

divinité trouve d’ailleurs son reflet dans Hitchcock lui-même qui, dit-on, entretient une 

relation « bienveillante-sadique » avec son public. 

Ainsi, un titre plus approprié pour cette nouvelle édition serait en fait Tout ce que 

vous avez toujours voulu savoir sur Hitchcock sans jamais oser lire le deuxième  

chapitre de Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, de Lacan. Les textes 

sont en effet plus resserrés autour de la problématique commune de l’illustration du 

regard chez Lacan à travers le traitement du regard chez Hitchcock, mais c’est le 

cinéaste qui se taille la part du lion au profit du psychanalyste. S’il est intéressant de lire 

les courts articles des collaborateurs qui s’en tiennent à ce sujet, il est également 

bienvenu de se perdre dans les beaucoup plus longs écrits de Žižek qui, à partir du 

même point de départ, pivote vers plusieurs domaines (philosophie, culture populaire, 

théologie, …) pour toujours finir par bien circonscrire ses idées qui ne perdent 

finalement jamais leur cohérence.
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1Notes

 L’objet petit a est un lieu formel - un cadre non investi - qui cause le désir, sans pourtant 
trouver de représentant ou de signifié dans un objet réel. Il s’agit donc d’un manque 
perpétuel, d’un objet toujours déjà désiré. Le regard comme objet petit a est donc une 
sorte de dépossession de son propre regard, qui devient lui-même un objet de désir 
extérieur à soi. 
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