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Kant fundamenta o que ele chama de “f6rmula do direito publico” (“todas as acgoes
referentes aos direitos de outros homens sao injustas se sua maxima nao é consistente com
sua publicidade”) na razao 6bvia de que uma lei secreta, uma lei desconhecida por aqueles
sujeitos a ela, legitimaria o despotismo arbitrario daqueles que a exercem: “Uma méaxima
que eu nao posso divulgar sem derrotar meu proprio proposito devera ser mantida em
segredo para que ela tenha éxito; e, se eu ndo posso publicamente confessid-lo sem
inevitavelmente acarretar uma universal oposicdo a0 meu projeto, a necessaria e inevitavel
oposicao que pode ser prevista a priori deve-se somente a injustica com a qual a maxima
ameaca a todos.”

Este paradoxo é bem expresso em uma recente matéria sobre a China: “Até o que é
secreto é um segredo na China.” Muitos problematicos intelectuais, que escreviam sobre a
opressao politica, as catastrofes ecologicas, a pobreza rural, etc. (por exemplo, uma mulher
chinesa que enviou ao seu marido, que vive no exterior, recortes de um jornal chinés local)
pegaram anos de prisao por trair um segredo de Estado, ainda que estes nao estivessem
cientes de que faziam algo errado. A armadilha era que “muitas das leis e regulamentos
que faziam o regime de segredo de estado eram elas mesmas secretas, tornando dificil aos
individuos saber como e quando eles estavam em violacao.” Esta sigilosidade da proibicao
em si serve a dois propoésitos que nao devem ser confundidos. O papel comumente

admitido é o de universalizar o medo e a culpa: se vocé nao sabe o que é proibido, sequer



pode saber quando é que esta violando uma proibicao, o que o faz potencialmente culpado
todo o tempo. (Incidentalmente, ndo € a toa que também no Opus Dei ha um estatuto que
tem um status semi-secreto, existindo somente em latim e indisponivel para a maioria de
seus membros.)

E claro, as coisas sdo mais precisas aqui: exceto no auge dos expurgos stalinistas
quando, efetivamente, todo mundo poderia ver-se culpado, as pessoas sabem quando estao
fazendo coisas que irao incomodar aqueles no poder. A funcao de proibir proibicoes nao é
para entdo fazer emergir o medo “irracional”, mas fazer os potenciais dissidentes (os que
pensam que podem escapar com suas atividades criativas, uma vez que estes nao estao
violando nenhuma lei, mas fazendo apenas aquilo que a lei garante a estes — liberdade de
imprensa, etc.) saberem que, se eles incomodarem demais aqueles no poder, eles podem
ser punidos a vontade pelo poder: “nao nos provoque, nés podemos fazer com vocé o que
nos quisermos, lei nenhuma protegera vocé aqui!”. Na Iugoslavia, o infame artigo 133 do
Cédigo Penal poderia sempre ser invocado para perseguir escritores e jornalistas. Ele
criminalizava qualquer texto que apresentava falsamente as conquistas da revolucao
socialista ou que poderiam causar tensao e descontentamento entre o piiblico pelo modo
com que eram tratados os topicos politicos, sociais e outros. Esta ultima categoria é
obviamente nao s6 infinitamente plastica, mas também convenientemente auto-
relacionada: o fato mesmo de que vocé esta sendo acusado por aqueles que estao no poder
nao significa “causar tensao e descontentamento entre o ptiblico”? Naqueles anos, eu me
lembro de perguntar a um politico esloveno como ele justificava essa lei. Ele apenas sorriu,
com um piscar de olhos, disse-me: “ora, nds temos que ter algumas ferramentas sob nossa
vontade contra aqueles que nos incomodam sem nos preocupar com sutilezas legais!”

Mas héa outra funcao em proibir proibicées que nao é menos crucial: a de manter as
aparéncias (e nos todos sabemos o quanto as aparéncias eram importantes no stalinismo:
o regime stalinista reagia com total panico a qualquer momento que poderia significar uma
ameaca em perturbar sua aparéncia, digamos, um acidente que torna claro que houve uma
falha no regime sendo reportado ao publico pela midia: ndo havia na midia soviética
cronicas negras, matérias sobre crime e prostituicio, sem mencionar sobre protestos
publicos ou de trabalhadores). E isto é o porqué destas proibicoes proibidas estarem longe
de se limitar aos regimes comunistas: elas sao operacionais também no capitalismo
“permissivo” de hoje. Um chefe “p6s-moderno” insiste que ele ndo é um senhor mas
apenas um coordenador de nossos esforcos criativos, o primeiro entre iguais, ndo pode
haver nenhuma formalidade entre nés, devemos nos dirigir a ele por um apelido, ele nos

conta piadas sujas... mas em tudo isso ele permanece nosso senhor. Em tal elo social, as



relacoes de dominacdao social funcionam por intermédio de sua negagdo: para serem
operacionais, elas devem ser ignoradas. Nao somos obrigados somente a obedecer nossos
senhores, somos abrigados ainda a agir como se fo0ssemos livres e iguais, como se nao
houvesse dominacdo — o que, é claro, torna a situacdo ainda mais humilhante.
Paradoxalmente, em uma situacao tal, o primeiro ato de libertacdo é demandar ao senhor
para que ele aja como tal: dever-se-ia rejeitar o falso coleguismo vindo do senhor e insistir
para que ele o trate com uma fria distancia, como um senhor. Do meu servico militar, me
lembro de rejeitar a amigivel oferta de um comandante oficial de abandonar as
formalidades em nossa comunicagao, o que o fez explodir em raiva... O mesmo vale para a
dominacao patriarcal sobre as mulheres: nas sociedades modernas esta dominacao nao é
mais admitida como tal — é por isso que uma das taticas de resisténcia feminina é agir de
modo caricaturalmente subordinado.

O que se deve ter em mente é que, enquanto todo edificio social se ap6ia em exclusoes
e proibicoes, esta logica excludente ¢é sempre reduplicada: nao apenas ¢€
excluido/reprimido o Outro subordinado (homossexuais, racas nao-brancas...); o poder
excludente e repressor em si depende de um excluido/reprimido contetido “obsceno” de si
mesmo (digamos, o exercicio do poder que legitima a si mesmo como legal, tolerante,
cristdo..., depende de uma ordem de rituais obscenos de humilhacao publica dos
subordinados publicamente negada [disavowed]). De um modo mais geral, nés estamos
lidando aqui com algo que se é tentado a chamar de pratica ideologica de desidentificacao.
Isto significa dizer que dever-se-ia revirar a nocdo padrao de ideologia como uma
provedora de uma firme identificacao ao sujeitos, constrangendo estes para seus “papéis
sociais”: e se, em um diferente nivel — mas nao menos irrevogavel e estruturalmente
necessario — a ideologia ¢ efetiva precisamente por intermédio da construcao de um espaco
de falsa desidentificacao, de falsa distancia em relacao as coordenadas atuais da existéncia
do social do sujeito? Esta logica de desidentificacio nao é discernivel dos casos mais
elementares de “Eu nao sou apenas um americano (marido, trabalhador, democrata,
gay...), mas, além destes papéis e mascaras, um ser humano, uma complexa e Unica
personalidade” (onde a propria distancia dos dispositivos simbolicos que determinam meu
espaco social garantem esta determinacao), elevando-se até o caso mais complexo dos
jogos do ciberespaco e suas multiplas identidades? Esta mistificacdo operante no “apenas
jogando” do ciberespaco é entdo dupla: nao apenas os jogos que estamos nele jogando sao
mais sérios do que estamos acostumados a assumir, (um sujeito ndo pode, com o pretexto
de que “é s6 um jogo” articular e organizar dispositivos — sadicos, “perversos”, etc. - de sua

identidade simbdlica que ele nao estaria jamais apto a admitir em seus “reais” contatos



intersubjetivos?) mas o oposto também se sustenta, isto €, o muito celebrado jogo com as
maultiplas e moveis personas (identidades livremente construidas) tendem a ofuscar (e
entdo falsamente liberar de) os constrangimentos do espaco social no qual nossas
existéncias estao capturadas.

E aqui que as coisas ficam ambiguas em Kant. Como todo estudioso de Kant sabe, a
proposito de sua proibicao de mentir, deve-se prestar sempre atencao em suas excecoes as
maximas universais. No segundo suplemento de sua Paz Perpétua, Kant faz uma pergunta
ingénua: pode o contrato entre os Estados que os obriga a paz perpétua ter uma clausula
secreta? Embora ele admita que uma cldusula secreta em um contrato de direito publico
seja uma contradicao objetiva, ele admite uma excecao por razoes subjetivas. Esta clausula
nao é o que alguém poderia esperar, uma clausula admitindo sujos compromissos de
politica real de modo a manter a paz, como a infame clausula secreta do Pacto Alemanha-
Uniao Soviética de 1939 que regulava a reparticao da Polonia e de outros estados leste-
europeus. Antes, é algo que poderia parecer muito mais inocente, até mesmo ridiculo para
ser tornado uma clausula secreta: “A opinido dos filésofos sobre as condigoes de
possibilidade da paz publica devera ser consultada pelos Estado armados para a guerra.”
Porque esta clausula deve ser secreta? Se tornada publica, pareceria humilhante para a
autoridade legislativa de um estado: como pode a autoridade suprema, para quem “nos
temos que naturalmente atribuir a mais extrema sabedoria”, procurar instru¢ées em seus
assujeitados? Isto pode soar ridiculo, mas noés nao o obedecemos mesmo hoje? Quando
Habermas esteve na Inglaterra durante o governo de Blair, ele ndo o convidou justamente
para um discreto jantar e que nao foi transmitido pela midia? Kant entdo estava certo: esta
clausula deve permanecer secreta, porque ela faz mais do que trazer a tona o cinico e
obscuro lado de dentro do poder legal (na era cinica de hoje, um poder estatal pode
assumir orgulhosamente seu lado obscuro, flertando com o fato de que esta discretamente
fazendo coisas sujas e é melhor para nés nao saber destas) - ela traz a tona a cegueira, a
estupidez e a ignorancia do poder que nao é pessoal mas institucional: a despeito dos
centenas de experts altamente educados, o resultado da invasao do Iraque é catastroéfica.

H4, porém, dois problemas com a tese de Kant. Um liberal radical diria que fil6sofos
na politica sustentam um infortinio catastrofico: comecando com Platdo, eles ou falham
miseravelmente ou tém éxito... em dar suporte a tiranos. A razao, e assim a historia segue,
é que os fil6sofos tentam impor suas nogoes a realidade, violando-a — nao é a toa que, de
Platdao a Heidegger, eles sdo convictamente anti-democraticos (com excecao de alguns
empiristas e pragmatistas), dispensando a multidao do “povo” como vitimas de sofistas,

como estando a mercé da pluralidade contingente... Assim, quando o senso comum houve



marxistas que defendem Marx e que afirmam que suas ideias nao foram plenamente
realizadas no stalinismo, ele responde: gracas a Deus! Teria sido ainda pior a realizacao
plena delas! Heidegger ao menos tinha vontade de esbocar as consequéncias de sua
catastrofica experiéncia e reconheceu que aqueles que pensam ontologicamente tem que
errar onticamente, que o vazio é irredutivel, que nao hia uma “politica filoséfica”
apropriada. Ao que parece, G. K. Chesterton estava plenamente justificado em sua ironica

proposta de instalar “um corpo especial de policiais, policiais que também sao filosofos™:

O negdcio deles é vigiar o inicio destas conspiragoes, nao apenas de um modo policial
mas também no modo da contraversao.(...) O trabalho do policial filésofo (...) é de
uma s6 vez mais audaz e mais sutil que o do detetive comum. O detetive comum vai
até as tavernas para prender ladroes; nos vamos até festas de cha para detectar
pessimistas. O detetive comum descobre de um caderno ou de um diario que um
crime foi cometido. N6s descobrimos de um livro de sonetos que um crime sera
cometido. N6s temos que tracar a origem daqueles pensamentos terriveis que levam o
homem finalmente ao fanatismo e ao crime intelectual.?

Pensadores tao diferentes como Popper, Adorno e Levinas nao assinaram versoes
ligeiramente diferentes desta ideia, segundo a qual o crime efetivo é chamado de
“totalitarismo” e o crime filosofico é condensado na nocao de “totalidade”? Uma estrada
reta leva da nocao filosofica de totalidade ao totalitarismo politico e a tarefa da “policia
filosofica” é redescobrir em um livro de didlogos de Platdao ou em um tratado sobre o
contrato social de Rousseau que um crime politico serd cometido. O policial politico
comum vai até as organizacoes secretas prender os revolucionarios; o policial filoso6fico vai
até os simposios filosoficos detectar proponentes da totalidade. O policial anti-terrorista
comum tenta detectar aqueles que se preparam para explodir prédios e pontes; o policial
filosofico tenta detectar aqueles prestes a desconstruir as fundagées morais e religiosas de
nossa sociedade... O mesmo insight ja havia sido formulado por Heirich Heine em seu
History of Religion and Philosophy in Germany de 1834, embora como um positivo e
admiravel fato: “Relembrem-se disso, vs orgulhosos homens de a¢do, vos nao sois nada
além de acolitos inconsciente dos intelectuais, os quais amitide em humilde seclusao,
planejam meticulosamente cada acao vossa.”

Assim, de volta a Kant, o que era impensavel para ele era a “ideologia totalitaria”
como oposta a mera ansia autoritaria pelo poder: a vontade de impor sobre a realidade
uma visao teorética de um mundo melhor. Em regimes totalitarios como o stalinismo, os
dirigentes estavam de fato ouvindo demais aos conselhos de filosofos — e 0 mesmo nao é
verdade até para Robespierre que ouvia a (confiava em) Rousseau, tdo amado por Kant? E

a historia segue até hoje: Brecht, Sartre, Heidegger ... gracas a Deus que aqueles no poder



nao houvem demais os filésofos! Nos anos 60, quando a China explodiu sua primeira
bomba atomica, Karl Jaspers advogou por um grande ataque de armas atomicas sobre a
China para preveni-la de se tornar uma ameaca a paz mundial... Para todos aqueles que
dispensam tal nocao “totalitaria” do poder do Estado como um mecanismo neutro
direcionando os individuos, poder-se-ia entdo imaginar uma nova versao da clausula
secreta kantiana: “Finja publicamente consultar os filésofos, mas nao confie em suas
palavras!” - qual é, entao, a dimensao da lei que a lei nao pode admitir publicamente? A
melhor maneira de discernir isto é por intermédio de um paradoxo loégico empregado por

Jean-Pierre Dupuy em seu admiravel texto sobre Um Corpo que Cai de Hitchcock:

Um objeto possui a propriedade x até o tempo t; apos t, ndo apenas o objeto nao tem

mais a propriedade x; passa a nao ser mais verdade que ele tenha tida a propriedade x

em qualquer momento. O valor de verdade da proposicio “o objeto O tem a

propriedade x no momento t”, por conseguinte, depende do momento no qual esta

proposicao é enunciada.*

Deve-se notar aqui a formulacao precisa: nao é que o valor de verdade da proposicao
“o objeto O tem a propriedade x” depende do tempo ao qual a proposicao se refere —
mesmo quando é especificado, o valor de verdade depende do tempo em que a proposicdao
em st mesma é enunciada. Ou, para citar o titulo do texto de Dupuy “quando eu morrer,
nada do nosso amor terd de modo algum existido.” Pense sobre casamento e divorcio: o
argumento mais inteligente para o direito ao divorcio (proposto, entre outros, por ninguém
menos que o jovem Marx) nao se refere a vulgaridades comuns ao estilo de “como todas as
coisas, os lagos amorosos nao siao eternos, eles mudam no curso do tempo” etc.; antes
concede que a indissolubilidade esta no conceito mesmo de casamento. A conclusao é que
o divorcio sempre tem um escopo retroativo: ele nao apenas significa que o casamento esta
agora anulado, mas algo muito mais radical — um casamento deveria ser anulado porque
ele nunca foi um casamento verdadeiro.

Que se lembre também do paradoxal processo de desculpa: se eu ofendi alguém com
uma rude observacao, a coisa apropriada a fazer é oferecer a esta pessoa minhas sinceras
desculpas, e a coisa apropriada que deve ser feita por ela é dizer algo do tipo “obrigado, eu
te agradeco, mas nao estou ofendido, eu sabia que vocé ndo queria te-lo dito, entdo na
verdade vocé nao me deve desculpas!” A questao, é claro, é que, muito embora o resultado
final seja 0 de que nenhuma desculpa tenha sido devida, é preciso passar por todo o
processo de oferecé-la: “vocé nao me deve desculpas” s6 pode ser dito apds eu, de fato,
TER OFERECIDO minhas desculpas, de sorte que, embora formalmente “nada tenha

ocorrido” e o pedido de desculpas tenha sido declarado desnecessario, ha um ganho no



final do processo (talvez até mesmo a amizade tenha sido salva). (Esta logica é subvertida
em uma cena do maravilhoso Ser ou Nao Ser de Ernst Lubitch, um curto didlogo entre os
dois famosos atores de teatro poloneses, Maria Tura e seu auto-centrado marido Joseph.
Joseph diz a sua esposa: “eu dei ordens para que, no poster anunciando a nova peca que
estamos estrelando, seu nome aparecesse no topo, acima do meu — vocé merece querida!”
Ela responde gentilmente: “obrigada, mas nao precisava fazer isso, nao € necessario!” Sua
resposta, é claro, foi “eu sabia que vocé diria isso, assim eu ja cancelei a ordem e pus meu
nome de volta no topo...”). H4 uma piada muito conhecida sobre cozinha que expressa a
mesma logica: “Como qualquer um pode fazer uma boa sopa em uma hora? Prepare todos
os ingredientes, corte os vegetais, etc., ferva a agua, ponha os ingredientes nela, cozinhe
em agua nao muito quente por meia hora, mexa a agua ocasionalmente; quando, apds trés
quartos de hora a sopa ficou sem sabor e totalmente impalatéavel, jogue-a fora e abra uma
boa lata de sopa e rapidamente esquente-a”. Isto € com nos, humanos, fazemos sopa.

Como este circulo de alterar o passado é possivel sem o recurso a uma viagem no
tempo? A solucdo ja foi proposta por Bergson: é claro que nao se pode mudar o
realidade/atualidade passada, mas o que se pode fazer ¢ mudar a dimensao virtual do
passado — quando algo radicalmente Novo emerge, este Novo cria retroativamente sua
propria possibilidade, suas proprias condicoes/causas. Uma potencialidade pode ser
inserida na (ou retirada da) realidade passada. Apaixonar-se muda o passado: é como se eu
SEMPRE JA te amasse, nosso amor era destinado, “resposta do real.” Meu presente amor é
causa do passado que lhe deu nascimento. O mesmo ocorre com o PODER LEGAL: aqui
também a sincronia precede a diacronia. No mesmo sentido que, uma vez que
contingentemente me apaixono, esse amor se torna meu Destino necessario, uma vez que a
ordem legal esta aqui, suas origens contingentes sio apagadas. Uma vez que ela ESTA
aqui, ela ja esteve sempre aqui, toda historia sobre sua origem é um mito, como a historia
de Swift sobre a origem da linguagem nas Aventuras de Gulliver: o resultado ja é
pressuposto.

Em Um Corpo que Cai, é o oposto o que ocorre: é o passado que muda e assim
PERDE o objeto a. O que Scottie experimenta pela primeira vez em Um Corpor que Cai € a
PERDA de Madeleine, seu amor fatal; quando ele recria Madeleine em Judy e entado
descobre que a Madeleine que ele conhecia ja era Judy fingindo ser Madeleine, o que ele
descobre nao é simplesmente que Judy é falsa (ele sabia que ela nao era Madeleine, desde
que ele recriou a partir dela uma copia de Madeleine) mas que, porque ela ndo é falsa —
ela E Madeleine — Madeleine ja era ela mesma falsa — o objeto a desintegra, a perda

mesma é perdida, temos uma “negacao da negacao”. Sua descoberta muda o passado e



priva o objeto perdido como objeto a.

Nao ha, entao, no neoconservadorismo ético-legal de hoje um pouco de Scottie em
Um corpo que cai: na busca pela recriacdo da ordem perdida, para fazer uma distinta
Madeleine sair de uma promiscua e vulgar Judy, eles terao cedo ou tarde que admitir nao
que é impossivel trazer Madeleine de volta a vida (os velhos costumes tradicionais), mas
que Madeleine ja ERA Judy: a corrupc¢ao contra a qual eles lutam na sociedade moderna
permissiva, secular, egoista, etc., estava 14 desde o comeco. E como no Zen Budismo:
aqueles que criticam a ocidentalizada imagem e pratica Zen da Nova Era, sua reducado a
uma “técnica de relaxamento”, como a traicdo do auténtico Zen Japonés, obliteram o fato
de que os dispositivos que eles deploram no Zen ocidentalizado ja estavam la no
“verdadeiro” Zen japonés. Apds a Segunda Guerra, Zen budistas japoneses comecaram
imediatamente a organizar cursos Zen para gerentes de negobcios, durante a Segunda
Guerra sua maioria suportou o militarismo, etc.

No amor verdadeiro, ap6s descobrir a verdade, Scottie teria aceito Judy como “mais
Madeleine do que a prépria Madeleine” (ele FAZ isso bem antes da ascensao da mae
superiora...): aqui Dupuy precisaria ser corrigido. A formula de Dupuy é que Scottie
deveria deixar Madeleine em seu passado — verdade, mas o que ele deveria fazer ao
descobrir que Judy E Madeleine? O que Judy estid fazendo agora ao passar-se por
Madeleine ¢ VERDADEIRO AMOR. Em Um Corpo que Cai, Scottie NAO ama Madeleine —
a prova € que ele tenta recria-la em Judy, mudando as propriedades de Judy para fazé-la
parecer com Madeleine. O resultado, como na piada dos irmaos Marx: “Tudo em vocé me
lembra vocé — seus labios, cabelo, bragos, pernas... tudo exceto vocé mesma.” Uma pessoa
ndo parece com ela mesma, ela E ela mesma. Ndo por acaso, Um Corpo que Cai pode ser
lido como uma variacdo da piada de Ravelli dos irmao Marx: “O senhor parece com
Emannuel Ravelli!” “Eu SOU Emannuel Ravelli” “Bem, ndo me admira, entdo, que o
senhor se pareca com ele!” Nao se deve admirar que Madeleine pareca com Judy, ela E
Judy... Isto é por que a ideia de clonar uma crianca para os pais que a perderam ¢ uma
abominacao: se os parentes estao satisfeitos, o amor deles nao é amor verdadeiro — o amor
nao é amor pelas propriedades de um objeto, mas pelo abissal X, o je ne sais quoi, no
objeto.

Em seu Wissen e Gewissen, Viktor Frankl fala acerca de uma de seus pacientes pos-
Segunda Guerra, um paciente de um campo de concentracao que se reuniu com sua esposa
ap6s a guerra; entretanto, devido a uma doenca contraida no campo, ela morreu
brevemente depois. O paciente caiu em total desespero, e todas as tentativas de Frankl de

tira-lo da depressao falharam, até que um dia ele disse ao paciente: “Imagine que Deus me



dé todos os poderes para criar uma mulher que teria todas as caracteristicas de sua esposa
morta, assim ela seria indistinguivel dela — vocé me pediria para cria-la?” O paciente ficou
quieto por um breve tempo, entdo se levantou, disse “nao, obrigado doutor!”,
cumprimentou-o, saiu e comecou a levar uma vida normal®. Este paciente fez o que Scottie,
que justamente tentou recriar a mesma mulher, ndo estava apto a fazer: ele se tornou
consciente que, enquanto se pode encontrar a mesma mulher em suas caracteristicas
proprias, nao se pode recriar o insondavel objeto a nela.

H4 uma estoria de ficcao cientifica, passada algumas centenas de anos a frente de
nosso tempo, quando a viagem no tempo ja é possivel, sobre um critico de arte que fica tao
fascinado pelos trabalhos de um pintor da Nova Iorque de nossa era que viaja no tempo
para conhecé-lo. Entretanto, ele descobre que o pintor é um bébado inutil que até rouba
sua maquina do tempo e escapa para o futuro; sozinho no mundo de hoje, o critico de arte
pinta todas as pinturas que o fascinaram no futuro e o fizeram viajar ao passado.
Surpreendentemente, nao foi outro mas Henry James quem ja tinha usado o mesmo
enredo: The Sense of Past, um manuscrito inacabado encontrado entre os papéis de James
e publicado postumamente em 1917, conta uma histéria similar que lembra
misteriosamente Um Corpo que Cai e causa penetrantes interpretacoes em Stephen
Spender e Borges. (Dupuy nota que James era amigo de H.G. Wells — The Sense of Past é
sua versdao de Time Machine de Wells.®) Depois da morte de James este romance foi
convertido em uma bem sucedida peca, Berkeley Square, que foi transformada em filme
em 1933 com Leslie Howard como Raph Pendrel, um jovem novaiorquino que, ao herdar
uma casa do século XVIII em Londres, encontra o retrato de um remoto ancestral, também
chamado Ralph Pendrel. Fascinado pelo retrato, ele caminha na dire¢ao de um portal e se
vé de volta ao século XVIII. Entre as pessoas que ele conhece ali, h4 um pintor que era o
autor do retrato que o fascinou — que, € claro, é seu proprio retrato. Em seus comentarios,
Borges providenciou uma formulacao sucinta do paradoxo: “A causa é posterior ao efeito,
o0 motivo da viagem é uma das consequéncias da viagem.”” James adicionou um aspecto
amoroso a viagem ao passado: de volta ao século XVIII, Ralph se apaixona por Nan, uma
irma de sua noiva Molly (do século XVIII). Eventualmente, Nan se da conta que Ralph é
um viajante do tempo vindo do futuro, e ela sacrifica sua propria felicidade e ajuda-o a
retornar ao seu tempo e para Aurora Coyne, uma mulher que anteriormente rejeitou Ralph
mas que agora o aceitaria. Esta historia apenas psicoticamente (no real) mistifica o circulo
da economia simbdlica, na qual o efeito precede a causa, isto é, a recria retroativamente.

Isto, talvez, é a mais sucinta definicdio do que é um ATO: em nossa atividade

ordinaria, nds efetivamente apenas seguimos as (virtuais-fantasmaticas) coordenadas de



nossa identidade, enquanto um ato préprio é o paradoxo de um efetivo [actual]
movimento que (retroativamente) modifica justo as virtuais coordenadas
“transcendentais” do ser do agente — ou, em termos freudianos, o que nao apenas modifica
a efetividade [actuality] de nosso mundo, mas também “move seu subsolo”. Nés temos
entdo um tipo reflexivo de “dobrar para tras da condicdo até o dado ser a condicdo para”:
enquanto o passado puro é a condicao transcendental para os nossos atos, nossos atos nao
apenas criam uma nova realidade efetiva [actual], eles também modificam
retroativamente estas condi¢oes mesmas. Na Predestinacao, o destino é substancializado
em uma decisdo que precede o processo, assim o suporte das atividades dos individuos nao
¢é a constituicao performativa de seus destinos, mas a descoberta (ou adivinhacao) de um
destino pré-existente. O que por ai é ofuscado é o reverso dialético da contingéncia em
necessidade, isto é, o caminho que é resultado de um processo contingente é a aparéncia
da necessidade: as coisas retroativamente “serao necessarias”. Esta reversao foi descrita

por Dupuy:

O evento catastrofico € inscrito no futuro com um destino, com certeza, mas também
como um acidente contingente: ele poderia nao ter ocorrido, mesmo se, no future
anterieur, ele aparecer como necessario.(...) se um proeminente evento ocorre, uma
catastrofe, por exemplo, ele ndo poderia nao ter ocorrido; ndo obstante, na medida
em que ele ndo ocorreu, ele nio era inevitavel. E entdo a efetivacdo [actualization] —
o fato de que ele teve lugar — que retroativamente cria sua necessidade.®

Dupuy da o exemplo das elei¢coes presidenciais na Franca em maio de 1995; aqui esta
a previsao de Janeiro do principal instituto de pesquisa: “Se, no proximo 8 de maio, o Sr.
Balladur for eleito, poder-se-a dizer que a eleicao presidencial foi decidida antes mesmo de
acontecer.” Se — acidentalmente — um evento ocorrer, ele cria a cadeia precedente que o
faz parecer inevitavel: ISTO, e ndo os lugares comuns sobre como a tendéncia subjacente
expressa a si mesma em e através do jogo acidental das aparéncias, é in nuce a dialética
hegeliana da contingéncia e da necessidade. O mesmo vale para a Revolucao de Outubro
(uma vez que os bolcheviques venceram e estabilizaram sua permanéncia no poder, sua
vitoria pareceu como o resultado e a expressao de uma profunda necessidade historia), e
mesmo para a muito contestada primeira vitoria de Bush para a presidéncia dos EUA
(depois de sua contingente e contestada maioria na Flérida, sua vitoria apareceu
retroativamente como a expressao de uma profunda tendéncia politica americana). Neste
sentido, embora sejamos nos determinados pelo destino, nds somos com efeito livres para
escolher nosso destino. Isto, de acordo com Dupuy, é também como deveriamos abordar a

crise ecolégica: nao apreciar “realisticamente” as possibilidades da catastrofe, mas aceita-



la como um Destino, precisamente no sentido hegeliano: como a eleicao de Balladur, “se a
catastrofe acontecer, podera alguém dizer que sua ocorréncia ja havia sido decidida antes
dela ter lugar.” Destino e acdo livre (para bloquear o “se”) entao vao de maos dadas:
liberdade é, em sua mais radical [definicao], liberdade de modificar-se o Destino.

No Peru, no inicio dos 90, nos meses que antecederam a prisao de Abimael Guzman,
0 pais viveu em uma opressivamente resignada atmosfera da inevitavel vitoria do Sendero
Luminoso: de algum modo, todos no espaco publico oficial parecia silenciosamente aceitar
que eles estavam todos amaldicoados, que o Sendero Luminoso iria mais cedo ou mais
tarde tomar o poder. (a raiz dessa profunda dessa imobilizacdo era a fascinacio exercida
pela descomprometida crueldade da atividade do Luminoso: eles agiam como se eles
fossem um instrumento do destino, espalhando o terror, nao sendo permissivos para
inocentes passantes, nao cuidando de nenhum “dialogo” com outras partes da sociedade.)
Quando Guzman foi preso, o feitico foi quebrado — entretanto, o ponto é que, SE o Sendero
ganhasse, sua vitoria teria sido percebida como “inevitavel”...

O mesmo giro também vale para o futuro: se no6s nos confrontarmos propriamente
com a ameaca de uma catastrofe (cosmica ou ambiental), temos que introduzir uma nova
nocao de tempo. Dupuy chama esse tempo de “tempo de um projeto”, de um circuito
fechado entre o passado e o futuro: o futuro é causalmente produzido por nossos atos no
passado, enquanto o modo que agimos é determinado por nossa antecipacao do futuro e
nossa reacao a essa antecipacdo. Assim, pois, € como Dupuy propoe o confronto com a
catastrofe: temos, primeiro, que percebé-la como nosso destino, como inevitavel, e entao,
projetarmos no6s mesmos nela, adotando seu ponto de vista, n6s poderiamos inserir
retroativamente em seu passado (o passado do futuro) possibilidades contra-fatuais (“se
nos fizermos isso e isso, a catastrofe na qual nds estamos agora nao teria ocorrido!”) a
partir das quais entdo nés agimos hoje.”” E aqui reside a paradoxal férmula de Dupuy: nos
temos que aceitar que, no nivel das possibilidades, nosso futuro estd amaldicoado, a
catastrofe ira ocorrer, € o nosso destino — e, entdao, no plano de fundo desta aceitacao,
devemos mobilizar a nés mesmos a realizar o ato que modificara o proéprio destino e inserir
por ai uma nova possibilidade no passado. Para Badiou, o tempo da fidelidade a um evento
¢é o do futuro anterior: ultrapassando-se em direcao ao futuro, age-se agora como se o
futuro que se busca trazer ja esteja aqui. A mesma estratégia circular do future anterieur é
também a unica eficiente quando confrontamos o prospecto de uma catéstrofe (digamos,
de uma catastrofe ecologica): ao invés de dizer “o futuro ainda esta aberto, n6s ainda temos
tempo para agir e prevenir o pior,” dever-se-ia aceitar a catastrofe como inevitavel, e entao

agir para retroativamente desfazer o que ja esta escrito nas estrelas como nosso destino.



E nao é um caso supremo de reversao do destino positivo em negativo o salto do
materialismo histérico classico até a atitude de Adorno e Horkheimer na Dialética do
Esclarecimento? Enquanto o marxismo tradicional acalentou-nos para que nos
engajassemos e agissemos de modo a trazer a tona a necessidade (do comunismo), Adorno
e Horkheimer se projetaram no resultado catastrofico final percebido como fixo (o advento
da “sociedade administrada” de total manipulacao e de fim da subjetividade) de modo a
solicitar de nos acao contra este resultado no nosso presente. E ironicamente, o mesmo
nfo se manteve para a propria derrota do comunismo em 1990? E fcil, na perspectiva de
hoje, fazer troca dos “pessimistas”, da direita e da esquerda, de Solzhenitsyn a Castoriadis,
que deploraram a cegueira e os compromissos da Ocidente democratico, sua falta de forca
ético-politica e coragem em sua lida com a ameaca comunista, e que previram que a
Guerra Fria ja estava perdida pelo Ocidente, que o bloco comunista ja havia vencido, que o
colapso do Ocidente era iminente — mas era precisamente a atitude deles que mais fez pelo
colapso do comunismo. Nos termos de Dupuy, suas previsoes pessimistas no nivel das
probabilidades, de evolucao historica linear, mobilizou-os a reagir.

Exatamente o mesmo vale para o status legal da rebelido contra um poder (legal) em
Kant: a proposicao “o que os rebeldes estao fazendo ¢ um crime que merece ser punido” é
verdade se é pronunciada enquanto a rebelido ainda esta ocorrendo; entretanto, uma vez
que a rebelido vence e estabelece uma nova ordem legal, esta afirmacao sobre o status legal
do mesmo passado nao se sustenta. Aqui esta a resposta de Kant a questao “a rebelido é um

meio legitimo a ser empregado por um povo para sujeitar um reconhecido tirano?”:

Os direitos do povo estao danificados; nenhuma injustica esta a ocorrer com o tirano
quando ele for deposto. Nao pode haver davida neste ponto. Com efeito, em altima
analise € ilegitimo aos sujeitos buscar seus direitos desse modo. Se eles falharem na
luta e serem entdo submetidos a uma severa punicao, ndo podem reclamar de
injustica mais do que o tirano caso eles fossem exitosos (...) Se a revolta do povo é
bem sucedida, o que foi dito é ainda bem compativel com o fato de que o chefe, ao
retornar ao status de um sujeito, nao pode comecar uma revolta pela sua restauracao,
mas nao precisa temer que seja levado em conta sua anterior administracdo do
Estado.

Kant nao oferece aqui sua versao propria do que Bernard Willians desenvolveu como
“sorte moral” (ou, antes, “sorte legal”’)? O status (ndo ético, mas legal) da rebelido é
decidida retroativamente: se uma rebelido vence e estabiliza uma nova ordem legal, isso
traz o seu proprio circulus vitiosus, isto é, ela apaga até um vazio ontoldgico sua propria
origem legal, ela encena o paradoxo da fundacao retroativa de si mesma — Kant estatui este

paradoxo ainda mais claramente algumas paginas antes:



Se uma revolucao violenta, engendrada por uma ma constituicao, introduz por meios
ilegais uma constituicdo mais legal, ndo deveria ser permitido ao povo voltar a
constituicdo anterior; mas, enquanto a revolucdo durou, cada pessoa que
abertamente ou veladamente nela colaborou teria incorrido justamente na punicgao
devida aqueles que se rebelam.

Nao se pode ser mais claro: o status legal dos mesmos atos se modifica com o tempo.
O que, enquanto a rebelido segue, € um crime punivel se torna, depois que uma nova
ordem legal é estabelecida, seu proprio oposto — mais precisamente, simplesmente
desaparece como um mediador que faz sumir, que retroativamente apaga/cancela a si
mesmo em seu resultado. O mesmo vale para o inicio remoto, para a emergéncia de uma
ordem legal a partir de um violento “estado de natureza” - Kant é inteiramente consciente
de que nao ha um momento historico de um “contrato social”: a unidade e a lei de uma
sociedade civil ¢ imposta as pessoas pela violéncia cuja agente nao é motivado por

qualquer consideracao moral:

Desde que uma causa unificadora precisa se sobrepor a variedade de vontades
particulares, de modo a produzir uma vontade comum a partir destas, estabelecer
este todo ¢é algo que nenhum individuo do grupo pode realizar; uma vez que na
execucao pratica desta ideia nao podemos contar com nada além da forca para
estabelecer a condicdo juridica, na compulsdao da qual o direito ptblico serd mais
tarde estabelecido. Dificilmente podemos esperar encontrar no legislador uma
intencdo moral suficiente para induzi-lo a se comprometer com a vontade geral no
estabelecimento de uma constituicao legal depois que ele formou a nac¢ao a partir de
uma horda de selvagens.

Kant estd lutando aqui contra nada mais do que a paradoxal natureza do ATO
politico. Que se relembre, na histéria do marxismo, da defesa de Karl Kautsky da
democracia multipartidaria: Kautsky concebeu a vitéria do socialismo como a vitoria
parlamentar do partido social-democrata, e até mesmo sugeriu que a forma politica
apropriada da passagem do capitalismo ao socialismo € a coalizao parlamentar de partidos
burgueses progressistas e partidos socialistas. Lenin guardou sua mais acerba ironia para
aqueles que se engajam na infindavel busca por algum tipo de “garantia” para a revolucao.
Esta garantia assume duas formas principais: tanto a nocao reificada de Necessidade social
(n2o se deve arriscar a revolucdo muito cedo; deve-se esperar para o momento certo,
quando a situacdo é “madura” em relacao as leis do desenvolvimento historico: “é muito
cedo para a revolucao socialista, a classe trabalhadora ainda nao estd madura”), ou a
legitimidade (“democratica”) normativa (“a maioria da populacao nao esta do nosso lado,

por isso a revolucdo nao seria realmente democratica”) - como Lenin repetidamente



colocou, é como se, antes que um agente revolucionario arriscasse ser capturado pelo
poder, ele tivesse que pedir a autorizacao de alguma figura do grande Outro — digamos,
como organizar um referendum que certificarda que a maioria da populacdo apodia a
revolucdao. Com Lenin, assim como com Lacan, a questao é que a revolucao ne s'autorise
que d'elle-meme: dever-se-ia assumir que o ATO revolucionario nao é coberto pelo grande
Outro — o medo de tomar o poder “prematuramente”, a busca pela garantia, ¢ o medo do
abismo do ato muito bem expresso na anedota sobre a correspondéncia entre Lenin e
Trotsky, um pouco antes da Revolucao de Outubro: Lenin disse: “O que serd de nds se
falharmos?” Trotsky respondeu: “E o que acontecera se conseguirmos?” Se non e vero e
bem trovato ...

Mesmo alguns lacanianos consideram a democracia como a “institucionalizacdo da
falha no Outro”: a promessa da democracia é que nenhum agente politico é legitimado a
priori para ter o poder, que o lugar do poder esté vazio, aberto a competi¢cao. Entretanto,
institucionalizando a falha, a democracia a neutraliza — normaliza —, de sorte que o grande
Outro esti novamente aqui na forma de legitimacdo democratica de nossos atos — na
democracia meus atos estao “cobertos” como os atos legitimos que levam em si a vontade
da maioria. Em contraste com esta logica, o papel das forcas emancipatorias nao ¢é
“refletir” passivamente a opinido da maioria, mas criar uma nova maioria — como o disse
Trotsky, um sujeito revolucionario deve agir “ndo refletindo estaticamente uma maioria,
mas criando-a dinamicamente.” A preocupacao de Kautsky de que a classe trabalhadora
russa tomasse o poder “muito cedo” implica em uma visao positivista da histéria como um
processo “objetivo” que em sua evolucdo determina as possiveis coordenadas das
intervencoes politicas; no interior deste horizonte, é inimaginavel que uma intervencao
politica radical poderia modificar justo estas coordenadas “objetivas” e entdo, de certo
modo, criar a condi¢des de seu proprio sucesso. Um ato, propriamente dizendo, nao é
apenas uma intervencao estratégica em uma situacao, limitada por suas condicoes — ele
recria retroativamente suas proprias condigoes.

Podemos ver onde reside a fraqueza de Kant: ndo ha necessidade de evocar o “Mal
radical” no sentido de algum obscuro crime primordial — todas estas obscuras fantasias
devem ser evocadas para ofuscar o ato em si. O paradoxo € claro: o proprio Kant, que foi
quem enfatizou o ato ético como auténomo, nao-patolégico, irredutivel as suas condicoes,
é incapaz de reconhecer que ele ocorreu, confundindo-o com seu oposto, o impensavel
“Mal diabdlico.” Kant aqui € um em uma série de pensadores politicos conservadores (e
nao apenas conservadores), de Pascal a Joseph de Maistre, que elaborou a nocao das

origens ilegitimas do poder, de um “crime fundador” no qual o poder do Estado se baseia;



para obscurecer suas origens, dever-se-ia oferecer as pessoas comuns “mentiras nobres”,
narrativas herdicas de suas origens.

O que ¢ dito amiude sobre Israel é de fato real: a desgraca de Israel é que ele foi
estabelecido como um Estado nacional um século ou dois tarde demais, em uma condicao
em que tais crimes ja ndo eram mais aceitaveis. A ironia derradeira aqui é que foi a
influéncia intelectual judia que contribuiu para a ascensao desta inaceitabilidade! Durante
minha tultima visita a Israel, fui abordado por um intelectual israelense que, ciente de
minhas simpatias palestinas, perguntou-me sarcasticamente: “O senhor nao esta
envergonhado de estar aqui, em Israel, neste Estado ilegal e criminoso? O senhor nao tem
medo de que estando aqui podes contaminar suas credenciais esquerdistas e fazer-se
camplice de um crime?” Com toda honestidade, tive que admitir que, toda vez que viajo
para Israel, eu experimento este estranho calafrio de entrar em um territério proibido de
violéncia ilegitima. Isto nao significa que eu sou (nao tanto) secretamente um anti-semita?
Mas e se 0 que me perturba é precisamente que eu me encontro em um Estado que ainda
nao obliterou a “violéncia fundadora” de sua origem “ilegitima”, reprimindo-a em um
passado longinquo [timeless]. Neste sentido, o Estado de Israel simplesmente nos
confronta com o passado obliterado de todo poder estatal.

Por que n6s somos mais sensiveis a esta violéncia hoje? Precisamente porque, em um
universo global que legitima a si mesmo com uma moralidade global, Estado soberanos
nao sao mais isentos de julgamentos morais, mas tratados como agentes morais a serem
punidos por seus crimes, muito embora contestados, que exercem a justica e julgam os
juizos que permanecem. Isto conta para o emblematico valor do conflito no Oriente Médio:
ele nos confronta com a fragilidade e a penetrabilidade da fronteira que separa o
“ilegitimo” poder nao-estatal do “legitimo” poder estatal. Israelenses fazem uma astuta
contagem na mudanga nos costumes na ultima metade de século: a isencdo de
consideracoes morais em conflitos étnicos pela terra nao é mais aceitavel hoje. Entretanto,
no caso do Estado de Israel, suas origens “ilegitimas” nao estdo ainda obliteradas. Aqui

esta o que David Ben Gurion, o primeiro ministro de Israel escreveu:

Todos podem ver o tamanho dos problemas nas relacoes entre arabes e judeus. Mas
ninguém vé que nao ha solucdo para estes problemas. Nao ha solucao! Aqui estd um
abismo, e nada pode ligar seus dois lados... N6s como um povo queremos que esta
terra seja nossa; os arabes como um povo querem que esta terra seja deles.”™

O problema com esta afirmac¢ao hoje é claro: tal isencao de consideracoes morais em
conflitos étnicos pela terra simplesmente ndao é mais aceitavel. Alguns anos atras

Habermas fez uma perspicaz observacdo critica sobre aqueles que véem como a



caracteristica predominante de nossa era um curso em direcao a novas formas de biopoder
“totalitario” (ascensao da tortura, massacres étnicos, controle policial, exterminio em
massa em campos de concentracao, etc.): nao é que haja mais tortura e assassinato na
realidade apenas; na maioria dos casos, no6s simplesmente percebemos mais estes por
conta da cobertura da midia e, acima de tudo, por que nossos padroes normativos estao
mais altos. Podemos sequer imaginar uma Segunda Guerra Mundial na qual os aliados
pudessem ser medidos pelos padroes de hoje? Estamos aprendendo agora que houveram
sérias tensdes entre os quartéis britanicos e norte-americanos a respeito das taticas
(predominantemente britanicas) de bombardear cruelmente centros civis alemaes que nao
tinham valor militar (Dresden, Hamburgo...); mesmo no préprio Reino Unido, muitos
oficiais, sacerdotes e intelectuais se perguntam se, fazendo isso, o Reino Unido nao
comecou a se assemelhar aos nazistas. O debate todo foi totalmente ocultado e nunca
alcancou o publico. No lado norte-americano, relembrou-se a despossessao ignominiosa e
o internamento da populacdo étnica japonesa: enquanto hoje, ha até filmes
hollywoodianos condenando este ato, ninguém, incluindo a esquerda, protestou em 1942.
(Ou, na direcao oposta, imagine que Colémbia, Afeganistao, e outros produtores de 6pio
aplicassem aos EUA a mesma logica que o império britanico e outros poderes ocidentais
fizeram em 1840 contra a China, como um pretexto para a Guerra do Opio (o ataque
militar na China por estar se recusar a permitir a importacao livre de 6pio, uma vez que o
opio era catastrofico para a saide de centenas de chineses comuns): aqueles que rejeitam o
livre comércio sao barbaros que deveriam ser forcados a aceitar a civilizacdo... Imagine,
entdo, a Colémbia e outros organizando o mesmo ultimato, s6 que enderecado para os
EUA!)

O mesmo vale nao s6 para a dimensao histérica, mas também para diferentes paises
hoje: o fato mesmo de que as torturas de Abu Ghraib tenham se tornado um escandalo
publico, que pbs a administracao dos EUA em uma posicao defensiva foi em si mesmo um
sinal positivo — em um regime realmente “totalitario”, o caso seria simplesmente ocultado.
(no mesmo sentido, ndo nos esquecamos de que o fato mesmo de que as forcas americanas
nao encontraram armas de destruicdo em massa é um sinal positivo: um poder realmente
“totalitario” teria feito o que policiais fazem usualmente — plantam drogas e entao
“descobrem” a evidéncia do crime...) Os diversos protestos do publico americano,
especialmente estudantes, contra o engajamento dos EUA no Vietna foi um fator chave nas
causas da retirada americana —, entretanto, precisamente o fato de que tal protesto tenha
se dado no meio de uma guerra nao é uma prova em si mesma do alto padrao ético e de

liberdade dos EUA? Imagine um movimento similar, digamos, na Inglaterra quando esta



entrou na Primeira Guerra Mundial. Bertrand Russel foi internado por seu pacifismo, e
durante anos ele teve que submeter os manuscritos de seus livros a um censor do Estado.
(Ele menciona este fato no Prefacio da ultima edicao de seu popular History of Western
Philosophy, admitindo ironicamente que as observacoes do censor foram por vezes
inspiradoras e ajudaram-no a fazer um melhor manuscrito.) Quando esquerdistas
reclamam hoje das violagoes aos direitos humanos em Guantanamo, a Obvia contra-
questao é: nos todos nao sabemos que deve existir varios lugares muito piores na China,
Rissia, na Africa e nos paises arabes? A reclamacio padrio dos direitistas-liberais de que
os criticos dos EUA “aplicam diferentes padrdes”, julgando os EUA muito mais
severamente do que outros paises, erra o ponto, que é que os criticos tendem a julgar cada
pais PELOS SEUS PROPRIOS PADROES.

A ideia da justica liberal global de hoje nao é apenas trazer a tona todos os crimes
coletivos passados (atos que apareceram como tais a partir dos padroes de hoje); ela
também envolve a utopia Politicamente Correta de “restituir” a violéncia coletiva passada
(contra negros, nativos americanos, imigrantes chineses...) pelo pagamento ou restituicoes
legais — ESTA ¢ a verdadeira utopia, a ideia de que uma ordem legal pode pagar de volta
por seus crimes fundantes, por consequéncia limpando retroativamente a si mesma de sua
culpa e retomando sua inocéncia. O que é, no final das contas, a utopia ecologica da
humanidade em sua inteira indenizacdo por seu débito com a Natureza por toda a
exploracao passada. E, efetivamente, a ideia ecologica da reciclagem nao € parte do mesmo
padrao de restituicdo por injusticas passadas? A nocao utopica subjacente é a mesma: o
sistema que emergiu pela violéncia deveria indenizar por todos os seus débitos e entdao

restabelecer um equilibrio ético-ecologico.
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