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Kant fundamenta o que ele chama de “fórmula do direito público” (“todas as ações 

referentes aos direitos de outros homens são injustas se sua máxima não é consistente com 

sua publicidade”) na razão óbvia de que uma lei secreta, uma lei desconhecida por aqueles 

sujeitos a ela, legitimaria o despotismo arbitrário daqueles que a exercem: “Uma máxima 

que eu não posso divulgar sem derrotar meu próprio propósito deverá ser mantida em 

segredo  para  que  ela  tenha  êxito;  e,  se  eu  não  posso  publicamente  confessá-lo  sem 

inevitavelmente acarretar uma universal oposição ao meu projeto, a necessária e inevitável 

oposição que pode ser prevista a priori deve-se somente à injustiça com a qual a máxima 

ameaça a todos.”

Este paradoxo é bem expresso em uma recente matéria sobre a China: “Até o que é 

secreto é um segredo na China.”1 Muitos problemáticos intelectuais, que escreviam sobre a 

opressão política, as catástrofes ecológicas, a pobreza rural, etc. (por exemplo, uma mulher 

chinesa que enviou ao seu marido, que vive no exterior, recortes de um jornal chinês local) 

pegaram anos de prisão por trair um segredo de Estado, ainda que estes não estivessem 

cientes de que faziam algo errado. A armadilha era que “muitas das leis e regulamentos 

que faziam o regime de segredo de estado eram elas mesmas secretas, tornando difícil aos 

indivíduos saber como e quando eles estavam em violação.” Esta sigilosidade da proibição 

em  si  serve  a  dois  propósitos  que  não  devem  ser  confundidos.  O  papel  comumente 

admitido é o de universalizar o medo e a culpa: se você não sabe o que é proibido, sequer 



pode saber quando é que está violando uma proibição, o que o faz potencialmente culpado 

todo o tempo. (Incidentalmente, não é a toa que também no Opus Dei há um estatuto que 

tem um status semi-secreto, existindo somente em latim e indisponível para a maioria de 

seus membros.)

É claro,  as  coisas são mais  precisas  aqui:  exceto no auge dos expurgos stalinistas 

quando, efetivamente, todo mundo poderia ver-se culpado, as pessoas sabem quando estão 

fazendo coisas que irão incomodar àqueles no poder. A função de proibir proibições não é 

para então fazer emergir o medo “irracional”, mas fazer os potenciais dissidentes (os que 

pensam que podem escapar com suas atividades criativas, uma vez que estes não estão 

violando nenhuma lei, mas fazendo apenas aquilo que a lei garante a estes – liberdade de 

imprensa, etc.) saberem que, se eles incomodarem demais aqueles no poder, eles podem 

ser punidos à vontade pelo poder: “não nos provoque, nós podemos fazer com você o que 

nós quisermos, lei nenhuma protegerá você aqui!”. Na Iugoslávia, o infame artigo 133 do 

Código  Penal  poderia  sempre  ser  invocado  para  perseguir  escritores  e  jornalistas.  Ele 

criminalizava  qualquer  texto  que  apresentava  falsamente  as  conquistas  da  revolução 

socialista ou que poderiam causar tensão e descontentamento entre o público pelo modo 

com  que  eram  tratados  os  tópicos  políticos,  sociais  e  outros.  Esta  última  categoria  é 

obviamente  não  só  infinitamente  plástica,  mas  também  convenientemente  auto-

relacionada: o fato mesmo de que você está sendo acusado por aqueles que estão no poder 

não significa “causar tensão e descontentamento entre o público”? Naqueles anos, eu me 

lembro de perguntar a um político esloveno como ele justificava essa lei. Ele apenas sorriu, 

com um piscar de olhos, disse-me: “ora, nós temos que ter algumas ferramentas sob nossa 

vontade contra aqueles que nos incomodam sem nos preocupar com sutilezas legais!”

Mas há outra função em proibir proibições que não é menos crucial: a de manter as 

aparências (e nós todos sabemos o quanto as aparências eram importantes no stalinismo: 

o regime stalinista reagia com total pânico a qualquer momento que poderia significar uma 

ameaça em perturbar sua aparência, digamos, um acidente que torna claro que houve uma 

falha  no  regime sendo  reportado  ao  público  pela  mídia:  não  havia  na  mídia  soviética 

crônicas  negras,  matérias  sobre  crime  e  prostituição,  sem  mencionar  sobre  protestos 

públicos ou de trabalhadores). E isto é o porquê destas proibições proibidas estarem longe 

de  se  limitar  aos  regimes  comunistas:  elas  são  operacionais  também  no  capitalismo 

“permissivo”  de  hoje.  Um  chefe  “pós-moderno”  insiste  que  ele  não  é  um  senhor  mas 

apenas um coordenador de nossos esforços criativos, o primeiro entre iguais,  não pode 

haver nenhuma formalidade entre nós, devemos nos dirigir a ele por um apelido, ele nos 

conta piadas sujas... mas em tudo isso ele  permanece nosso senhor. Em tal elo social, as 



relações  de  dominação  social  funcionam  por  intermédio  de  sua  negação:  para  serem 

operacionais, elas devem ser ignoradas. Não somos obrigados somente a obedecer nossos 

senhores, somos abrigados ainda a agir  como se fôssemos livres e iguais,  como se não 

houvesse  dominação  –  o  que,  é  claro,  torna  a  situação  ainda  mais  humilhante. 

Paradoxalmente, em uma situação tal, o primeiro ato de libertação é demandar ao senhor 

para que ele aja como tal: dever-se-ia rejeitar o falso coleguismo vindo do senhor e insistir 

para que ele o trate com uma fria distância, como um senhor. Do meu serviço militar, me 

lembro  de  rejeitar  a  amigável  oferta  de  um  comandante  oficial  de  abandonar  as 

formalidades em nossa comunicação, o que o fez explodir em raiva... O mesmo vale para a 

dominação patriarcal sobre as mulheres: nas sociedades modernas esta dominação não é 

mais admitida como tal – é por isso que uma das táticas de resistência feminina é agir de 

modo caricaturalmente subordinado.

O que se deve ter em mente é que, enquanto todo edifício social se apóia em exclusões 

e  proibições,  esta  lógica  excludente  é  sempre  reduplicada:  não  apenas  é 

excluído/reprimido o Outro subordinado (homossexuais,  raças  não-brancas...);  o poder 

excludente e repressor em si depende de um excluído/reprimido conteúdo “obsceno” de si 

mesmo (digamos,  o  exercício  do poder que legitima a  si  mesmo como legal,  tolerante, 

cristão...,  depende  de  uma  ordem  de  rituais  obscenos  de  humilhação  pública  dos 

subordinados publicamente negada [disavowed]). De um modo mais geral, nós estamos 

lidando aqui com algo que se é tentado a chamar de prática ideológica de desidentificação. 

Isto  significa  dizer  que  dever-se-ia  revirar  a  noção  padrão  de  ideologia  como  uma 

provedora de uma firme identificação ao sujeitos, constrangendo estes para seus “papéis 

sociais”:  e  se,  em  um diferente  nível  –  mas  não  menos  irrevogável  e  estruturalmente 

necessário – a ideologia é efetiva precisamente por intermédio da construção de um espaço 

de falsa desidentificação, de falsa distância em relação às coordenadas atuais da existência 

do  social  do  sujeito?  Esta  lógica  de  desidentificação  não  é  discernível  dos  casos  mais 

elementares  de  “Eu  não  sou  apenas  um  americano  (marido,  trabalhador,  democrata, 

gay...),  mas,  além  destes  papéis  e  máscaras,  um  ser  humano,  uma  complexa  e  única 

personalidade” (onde a própria distância dos dispositivos simbólicos que determinam meu 

espaço social  garantem esta  determinação),  elevando-se até  o  caso  mais  complexo dos 

jogos do ciberespaço e suas múltiplas identidades? Esta mistificação operante no “apenas 

jogando” do ciberespaço é então dupla: não apenas os jogos que estamos nele jogando são 

mais sérios do que estamos acostumados a assumir, (um sujeito não pode, com o pretexto 

de que “é só um jogo” articular e organizar dispositivos – sádicos, “perversos”, etc. - de sua 

identidade simbólica que ele não estaria jamais apto a admitir em seus “reais” contatos 



intersubjetivos?) mas o oposto também se sustenta, isto é, o muito celebrado jogo com as 

múltiplas  e  móveis  personas  (identidades  livremente  construídas)  tendem a ofuscar  (e 

então  falsamente  liberar  de)  os  constrangimentos  do  espaço  social  no  qual  nossas 

existências estão capturadas.

É aqui que as coisas ficam ambíguas em Kant. Como todo estudioso de Kant sabe, a 

propósito de sua proibição de mentir, deve-se prestar sempre atenção em suas exceções às 

máximas universais. No segundo suplemento de sua Paz Perpétua, Kant faz uma pergunta 

ingênua: pode o contrato entre os Estados que os obriga à paz perpétua ter uma cláusula 

secreta? Embora ele admita que uma cláusula secreta em um contrato de direito público 

seja uma contradição objetiva, ele admite uma exceção por razões subjetivas. Esta cláusula 

não  é  o  que  alguém  poderia  esperar,  uma  cláusula  admitindo  sujos  compromissos  de 

política real  de modo a manter a paz, como a infame cláusula secreta do Pacto Alemanha-

União Soviética de 1939 que regulava a repartição da Polônia e de outros estados leste-

europeus. Antes, é algo que poderia parecer muito mais inocente, até mesmo ridículo para 

ser  tornado  uma  cláusula  secreta:  “A  opinião  dos  filósofos  sobre  as  condições  de 

possibilidade da paz pública deverá ser consultada pelos Estado armados para a guerra.” 

Porque esta cláusula deve ser secreta? Se tornada pública,  pareceria humilhante para a 

autoridade legislativa de um estado: como pode a autoridade suprema, para quem “nós 

temos que naturalmente atribuir a mais extrema sabedoria”, procurar instruções em seus 

assujeitados? Isto pode soar ridículo, mas nós não o obedecemos mesmo hoje? Quando 

Habermas esteve na Inglaterra durante o governo de Blair, ele não o convidou justamente 

para um discreto jantar e que não foi transmitido pela mídia? Kant então estava certo: esta 

cláusula  deve permanecer  secreta,  porque ela faz mais  do que trazer  à tona o cínico  e 

obscuro  lado  de  dentro  do  poder  legal  (na  era  cínica  de  hoje,  um poder  estatal  pode 

assumir orgulhosamente seu lado obscuro, flertando com o fato de que está discretamente 

fazendo coisas sujas e é melhor para nós não saber destas) - ela traz à tona a cegueira, a 

estupidez e a ignorância  do poder que não é pessoal  mas institucional:  a  despeito dos 

centenas de experts altamente educados, o resultado da invasão do Iraque é catastrófica.

Há, porém, dois problemas com a tese de Kant. Um liberal radical diria que filósofos 

na política sustentam um infortúnio  catastrófico: começando com Platão, eles ou falham 

miseravelmente ou têm êxito... em dar suporte a tiranos. A razão, e assim a história segue, 

é que os filósofos tentam impor suas noções à realidade, violando-a – não é à toa que, de 

Platão  a  Heidegger,  eles  são  convictamente  anti-democráticos  (com exceção  de  alguns 

empiristas e pragmatistas), dispensando a multidão do “povo” como vítimas de sofistas, 

como estando à mercê da pluralidade contingente... Assim, quando o senso comum houve 



marxistas  que  defendem  Marx  e  que  afirmam  que  suas  ideias  não  foram  plenamente 

realizadas no stalinismo, ele responde: graças a Deus! Teria sido ainda pior a realização 

plena  delas!  Heidegger  ao  menos  tinha  vontade  de  esboçar  as  consequências  de  sua 

catastrófica experiência e reconheceu que aqueles que pensam ontologicamente tem que 

errar  onticamente,  que  o  vazio  é  irredutível,  que  não  há  uma  “política  filosófica” 

apropriada. Ao que parece, G. K. Chesterton estava plenamente justificado em sua irônica 

proposta de instalar “um corpo especial de policiais, policiais que também são filósofos”:

O negócio deles é vigiar o início destas conspirações, não apenas de um modo policial 
mas também no modo da contraversão.(...) O trabalho do policial filósofo (...) é de 
uma só vez mais audaz e mais sutil que o do detetive comum. O detetive comum vai 
até  as  tavernas  para  prender  ladrões;  nós  vamos  até  festas  de  chá  para  detectar 
pessimistas.  O detetive comum descobre de um caderno ou de um diário que um 
crime foi  cometido.  Nós  descobrimos  de  um livro  de  sonetos  que um crime será 
cometido. Nós temos que traçar a origem daqueles pensamentos terríveis que levam o 
homem finalmente ao fanatismo e ao crime intelectual.2

Pensadores tão  diferentes  como Popper,  Adorno e  Levinas  não assinaram versões 

ligeiramente  diferentes  desta  ideia,  segundo  a  qual  o  crime  efetivo  é  chamado  de 

“totalitarismo” e o crime filosófico é condensado na noção de “totalidade”? Uma estrada 

reta leva da noção filosófica de totalidade ao totalitarismo político e a tarefa da “polícia 

filosófica”  é  redescobrir  em um livro de diálogos de Platão  ou em um tratado sobre o 

contrato  social  de  Rousseau  que  um  crime  político  será  cometido.  O  policial  político 

comum vai até às organizações secretas prender os revolucionários; o policial filosófico vai 

até os simpósios filosóficos detectar proponentes da totalidade. O policial anti-terrorista 

comum tenta detectar aqueles que se preparam para explodir prédios e pontes; o policial 

filosófico tenta detectar aqueles prestes a desconstruir as fundações morais e religiosas de 

nossa sociedade...  O mesmo  insight  já havia sido formulado por Heirich Heine em seu 

History of  Religion and Philosophy in Germany de 1834, embora como um positivo e 

admirável fato: “Relembrem-se disso, vós orgulhosos homens de ação, vós não sois nada 

além  de  acólitos  inconsciente  dos  intelectuais,  os  quais  amiúde  em  humilde  seclusão, 

planejam meticulosamente cada ação vossa.”3

Assim, de volta a Kant,  o que era impensável para ele era a “ideologia totalitária” 

como oposta à mera ânsia autoritária pelo poder: a vontade de impor sobre a realidade 

uma visão teorética de um mundo melhor. Em regimes totalitários como o stalinismo, os 

dirigentes estavam de fato ouvindo demais aos conselhos de filósofos – e o mesmo não é 

verdade até para Robespierre que ouvia a (confiava em) Rousseau, tão amado por Kant? E 

a história segue até hoje: Brecht, Sartre, Heidegger ... graças a Deus que aqueles no poder 



não houvem demais  os  filósofos!  Nos anos 60,  quando a  China explodiu sua primeira 

bomba atômica, Karl Jaspers advogou por um grande ataque de armas atômicas sobre a 

China para preveni-la de se tornar uma ameaça à paz mundial... Para todos aqueles que 

dispensam  tal  noção  “totalitária”  do  poder  do  Estado  como  um  mecanismo  neutro 

direcionando  os  indivíduos,  poder-se-ia  então  imaginar  uma  nova  versão  da  cláusula 

secreta  kantiana:  “Finja  publicamente  consultar  os  filósofos,  mas  não  confie  em  suas 

palavras!” - qual é, então, a dimensão da lei que a lei não pode admitir publicamente? A 

melhor maneira de discernir isto é por intermédio de um paradoxo lógico empregado por 

Jean-Pierre Dupuy em seu admirável texto sobre Um Corpo que Cai de Hitchcock:

Um objeto possui a propriedade x até o tempo t; após t, não apenas o objeto não tem 
mais a propriedade x; passa a não ser mais verdade que ele tenha tida a propriedade x 
em  qualquer  momento.  O  valor  de  verdade  da  proposição  “o  objeto  O  tem  a 
propriedade x no momento t”, por conseguinte, depende do momento no qual esta 
proposição é enunciada.4

Deve-se notar aqui a formulação precisa: não é que o valor de verdade da proposição 

“o objeto O tem a propriedade x” depende do tempo ao qual  a proposição se refere – 

mesmo quando é especificado, o valor de verdade depende do tempo em que a proposição 

em si mesma é enunciada. Ou, para citar o título do texto de Dupuy “quando eu morrer, 

nada do nosso amor terá de modo algum existido.” Pense sobre casamento e divórcio: o 

argumento mais inteligente para o direito ao divórcio (proposto, entre outros, por ninguém 

menos que o jovem Marx) não se refere a vulgaridades comuns ao estilo de “como todas as 

coisas,  os laços amorosos não são eternos, eles mudam no curso do tempo” etc.;  antes 

concede que a indissolubilidade está no conceito mesmo de casamento. A conclusão é que 

o divórcio sempre tem um escopo retroativo: ele não apenas significa que o casamento está 

agora anulado, mas algo muito mais radical – um casamento deveria ser anulado porque 

ele nunca foi um casamento verdadeiro.

Que se lembre também do paradoxal processo de desculpa: se eu ofendi alguém com 

uma rude observação, a coisa apropriada a fazer é oferecer a esta pessoa minhas sinceras 

desculpas, e a coisa apropriada que deve ser feita por ela é dizer algo do tipo “obrigado, eu 

te agradeço, mas não estou ofendido, eu sabia que você não queria te-lo dito, então na 

verdade você não me deve desculpas!” A questão, é claro, é que, muito embora o resultado 

final  seja  o  de  que nenhuma desculpa  tenha sido  devida,  é  preciso  passar  por  todo o 

processo de oferecê-la: “você não me deve desculpas” só pode ser dito após eu, de fato, 

TER  OFERECIDO  minhas  desculpas,  de  sorte  que,  embora  formalmente  “nada  tenha 

ocorrido” e o pedido de desculpas tenha sido declarado desnecessário, há um ganho no 



final do processo (talvez até mesmo a amizade tenha sido salva). (Esta lógica é subvertida 

em uma cena do maravilhoso Ser ou Não Ser de Ernst Lubitch, um curto diálogo entre os 

dois famosos atores de teatro poloneses, Maria Tura e seu auto-centrado marido Joseph. 

Joseph diz à sua esposa: “eu dei ordens para que, no poster anunciando a nova peça que 

estamos estrelando, seu nome aparecesse no topo, acima do meu – você merece querida!” 

Ela responde gentilmente: “obrigada, mas não precisava fazer isso, não é necessário!” Sua 

resposta, é claro, foi “eu sabia que você diria isso, assim eu já cancelei a ordem e pus meu 

nome de volta no topo...”). Há uma piada muito conhecida sobre cozinha que expressa a 

mesma lógica: “Como qualquer um pode fazer uma boa sopa em uma hora? Prepare todos 

os ingredientes, corte os vegetais, etc., ferva a água, ponha os ingredientes nela, cozinhe 

em água não muito quente por meia hora, mexa a água ocasionalmente; quando, após  três 

quartos de hora a sopa ficou sem sabor e totalmente impalatável, jogue-a fora e abra uma 

boa lata de sopa e rapidamente esquente-a”. Isto é com nós, humanos, fazemos sopa.

Como este círculo de alterar o passado é possível sem o recurso a uma viagem no 

tempo?  A  solução  já  foi  proposta  por  Bergson:  é  claro  que  não  se  pode  mudar  o 

realidade/atualidade passada,  mas o que se pode fazer é  mudar a dimensão virtual  do 

passado – quando algo radicalmente  Novo emerge,  este Novo cria  retroativamente  sua 

própria  possibilidade,  suas  próprias  condições/causas.  Uma  potencialidade  pode  ser 

inserida na (ou retirada da) realidade passada. Apaixonar-se muda o passado: é como se eu 

SEMPRE JÁ te amasse, nosso amor era destinado, “resposta do real.” Meu presente amor é 

causa do passado que lhe deu nascimento. O mesmo ocorre com o PODER LEGAL: aqui 

também  a  sincronia  precede  a  diacronia.  No  mesmo  sentido  que,  uma  vez  que 

contingentemente me apaixono, esse amor se torna meu Destino necessário, uma vez que a 

ordem legal  está aqui,  suas origens contingentes são apagadas.  Uma vez que ela ESTÁ 

aqui, ela já esteve sempre aqui, toda história sobre sua origem é um mito, como a história 

de  Swift  sobre  a  origem  da  linguagem  nas  Aventuras  de  Gulliver:  o  resultado  já  é 

pressuposto.

Em  Um Corpo que Cai,  é  o  oposto o que ocorre:  é  o  passado que muda e assim 

PERDE  o objeto a. O que Scottie experimenta pela primeira vez em Um Corpor que Cai é a 

PERDA  de  Madeleine,  seu  amor  fatal;  quando  ele  recria  Madeleine  em  Judy  e  então 

descobre que a Madeleine que ele conhecia já era Judy fingindo ser Madeleine, o que ele 

descobre não é simplesmente que Judy é falsa (ele sabia que ela não era Madeleine, desde 

que ele recriou a partir dela uma cópia de Madeleine) mas que, porque ela não é falsa – 

ela É Madeleine – Madeleine já era ela mesma falsa –  o objeto a desintegra,  a perda 

mesma é perdida, temos uma “negação da negação”. Sua descoberta muda o passado e 



priva o objeto perdido como objeto a. 

Não há, então, no neoconservadorismo ético-legal de hoje um pouco de Scottie em 

Um corpo que cai:  na busca pela recriação da ordem perdida,  para fazer  uma distinta 

Madeleine sair de uma promíscua e vulgar Judy, eles terão ced0 ou tarde que admitir não 

que é impossível trazer Madeleine de volta à vida (os velhos costumes tradicionais), mas 

que Madeleine já ERA Judy: a corrupção contra a qual eles lutam na sociedade moderna 

permissiva,  secular,  egoísta,  etc.,  estava  lá  desde  o  começo.  É  como no  Zen  Budismo: 

aqueles que criticam a ocidentalizada imagem e prática Zen da Nova Era, sua redução a 

uma “técnica de relaxamento”, como a traição do autêntico Zen Japonês, obliteram o fato 

de  que  os  dispositivos  que  eles  deploram  no  Zen  ocidentalizado  já  estavam  lá  no 

“verdadeiro”  Zen japonês.  Após  a  Segunda Guerra,  Zen budistas  japoneses  começaram 

imediatamente  a  organizar  cursos  Zen  para  gerentes  de  negócios,  durante  a  Segunda 

Guerra sua maioria suportou o militarismo, etc.

No amor verdadeiro, após descobrir a verdade, Scottie teria aceito Judy como “mais 

Madeleine  do que a  própria  Madeleine”  (ele  FAZ isso  bem antes  da  ascensão  da  mãe 

superiora...):  aqui  Dupuy  precisaria  ser  corrigido.  A  fórmula  de  Dupuy  é  que  Scottie 

deveria  deixar  Madeleine  em  seu  passado  –  verdade,  mas  o  que  ele  deveria  fazer  ao 

descobrir  que  Judy  É  Madeleine?  O  que  Judy  está  fazendo  agora  ao  passar-se  por 

Madeleine é VERDADEIRO AMOR. Em Um Corpo que Cai, Scottie NÃO ama Madeleine – 

a prova é que ele tenta recriá-la em Judy, mudando as propriedades de Judy para fazê-la 

parecer com Madeleine. O resultado, como na piada dos irmãos Marx: “Tudo em você me 

lembra você – seus lábios, cabelo, braços, pernas... tudo exceto você mesma.” Uma pessoa 

não parece com ela mesma, ela É ela mesma. Não por acaso, Um Corpo que Cai pode ser 

lido  como  uma  variação  da  piada  de  Ravelli  dos  irmão  Marx:  “O  senhor  parece  com 

Emannuel  Ravelli!”  “Eu  SOU  Emannuel  Ravelli”  “Bem,  não  me  admira,  então,  que  o 

senhor se pareça com ele!” Não se deve admirar que Madeleine pareça com Judy, ela É 

Judy... Isto é por que a ideia de clonar uma criança para os pais que a perderam é uma 

abominação: se os parentes estão satisfeitos, o amor deles não é amor verdadeiro – o amor 

não é amor pelas propriedades de um objeto, mas pelo abissal X, o  je ne sais quoi,  no 

objeto.

Em seu Wissen e Gewissen, Viktor Frankl fala acerca de uma de seus pacientes pós-

Segunda Guerra, um paciente de um campo de concentração que se reuniu com sua esposa 

após  a  guerra;  entretanto,  devido  a  uma  doença  contraída  no  campo,  ela  morreu 

brevemente depois. O paciente caiu em total desespero, e todas as tentativas de Frankl de 

tirá-lo da depressão falharam, até que um dia ele disse ao paciente: “Imagine que Deus me 



dê todos os poderes para criar uma mulher que teria todas as características de sua esposa 

morta, assim ela seria indistinguível dela – você me pediria para criá-la?” O paciente ficou 

quieto  por  um  breve  tempo,  então  se  levantou,  disse  “não,  obrigado  doutor!”, 

cumprimentou-o, saiu e começou a levar uma vida normal5. Este paciente fez o que Scottie, 

que justamente  tentou recriar  a mesma mulher,  não estava apto a fazer:  ele  se tornou 

consciente  que,  enquanto  se  pode  encontrar  a  mesma  mulher  em  suas  características 

próprias, não se pode recriar o insondável objeto a nela.

Há uma estória de ficção científica, passada algumas centenas de anos a frente de 

nosso tempo, quando a viagem no tempo já é possível, sobre um crítico de arte que fica tão 

fascinado pelos trabalhos de um pintor da Nova Iorque de nossa era que viaja no tempo 

para conhecê-lo. Entretanto, ele descobre que o pintor é um bêbado inútil que até rouba 

sua máquina do tempo e escapa para o futuro; sozinho no mundo de hoje, o crítico de arte 

pinta  todas  as  pinturas  que  o  fascinaram  no  futuro  e  o  fizeram  viajar  ao  passado. 

Surpreendentemente,  não  foi  outro  mas  Henry  James  quem  já  tinha  usado  o  mesmo 

enredo: The Sense of Past, um manuscrito inacabado encontrado entre os papéis de James 

e  publicado  postumamente  em  1917,  conta  uma  história  similar  que  lembra 

misteriosamente  Um  Corpo  que  Cai e  causa  penetrantes  interpretações  em  Stephen 

Spender e Borges. (Dupuy nota que James era amigo de H.G. Wells – The Sense of Past é 

sua  versão  de  Time  Machine  de  Wells.6)  Depois  da  morte  de  James  este  romance  foi 

convertido em uma bem sucedida peça,  Berkeley Square,  que foi transformada em filme 

em 1933 com Leslie Howard como Raph Pendrel, um jovem novaiorquino que, ao herdar 

uma casa do século XVIII em Londres, encontra o retrato de um remoto ancestral, também 

chamado Ralph Pendrel. Fascinado pelo retrato, ele caminha na direção de um portal e se 

vê de volta ao século XVIII. Entre as pessoas que ele conhece ali, há um pintor que era o 

autor do retrato que o fascinou – que, é claro, é seu próprio retrato. Em seus comentários, 

Borges providenciou uma formulação sucinta do paradoxo: “A causa é posterior ao efeito,  

o motivo da viagem é uma das consequências da viagem.”7 James adicionou um aspecto 

amoroso à viagem ao passado: de volta ao século XVIII, Ralph se apaixona por Nan, uma 

irmã de sua noiva Molly (do século XVIII). Eventualmente, Nan se dá conta que Ralph é 

um viajante do tempo vindo do futuro, e ela sacrifica sua própria felicidade e ajuda-o a 

retornar ao seu tempo e para Aurora Coyne, uma mulher que anteriormente rejeitou Ralph 

mas que agora o aceitaria. Esta história apenas psicoticamente (no real) mistifica o círculo 

da economia simbólica, na qual o efeito precede a causa, isto é, a recria retroativamente.

Isto,  talvez,  é  a  mais  sucinta  definição  do  que  é  um  ATO:  em  nossa  atividade 

ordinária, nós efetivamente apenas seguimos as (virtuais-fantasmáticas) coordenadas de 



nossa  identidade,  enquanto  um  ato  próprio  é  o  paradoxo  de  um  efetivo  [actual] 

movimento  que  (retroativamente)  modifica  justo  as  virtuais  coordenadas 

“transcendentais” do ser do agente – ou, em termos freudianos, o que não apenas modifica 

a efetividade [actuality] de nosso mundo, mas também “move seu subsolo”. Nós temos 

então um tipo reflexivo de  “dobrar para trás da condição até o dado ser a condição para”8: 

enquanto o passado puro é a condição transcendental para os nossos atos, nossos atos não 

apenas  criam  uma  nova  realidade  efetiva  [actual],  eles  também  modificam 

retroativamente estas condições mesmas. Na Predestinação, o destino é substancializado 

em uma decisão que precede o processo, assim o suporte das atividades dos indivíduos não 

é a constituição performativa de seus destinos, mas a descoberta (ou adivinhação) de um 

destino pré-existente. O que por aí é ofuscado é o reverso dialético da contingência em 

necessidade, isto é, o caminho que é resultado de um processo contingente é a aparência 

da necessidade: as coisas retroativamente “serão necessárias”.  Esta reversão foi descrita 

por Dupuy:

O evento catastrófico é inscrito no futuro com um destino, com certeza, mas também 
como um acidente contingente: ele poderia não ter ocorrido, mesmo se, no  future 
anterieur, ele aparecer como necessário.(...) se um proeminente evento ocorre, uma 
catástrofe, por exemplo, ele não poderia não ter ocorrido; não obstante, na medida 
em que ele não ocorreu, ele não era inevitável. É então a efetivação [actualization] – 
o fato de que ele teve lugar – que retroativamente cria sua necessidade.9

Dupuy dá o exemplo das eleições presidenciais na França em maio de 1995; aqui está 

a previsão de Janeiro do principal instituto de pesquisa: “Se, no próximo 8 de maio, o Sr. 

Balladur for eleito, poder-se-á dizer que a eleição presidencial foi decidida antes mesmo de 

acontecer.” Se – acidentalmente – um evento ocorrer, ele cria a cadeia precedente que o 

faz parecer inevitável: ISTO, e não os lugares comuns sobre como a tendência subjacente 

expressa a si mesma em e através do jogo acidental das aparências, é  in nuce a dialética 

hegeliana da contingência e da necessidade. O mesmo vale para a Revolução de Outubro 

(uma vez que os bolcheviques venceram e estabilizaram sua permanência no poder, sua 

vitória pareceu como o resultado e a expressão de uma profunda necessidade história), e 

mesmo para a muito  contestada  primeira vitória  de Bush para a presidência  dos EUA 

(depois  de  sua  contingente  e  contestada  maioria  na  Flórida,  sua  vitória  apareceu 

retroativamente como a expressão de uma profunda tendência política americana). Neste 

sentido, embora sejamos nós determinados pelo destino, nós somos com efeito livres para 

escolher nosso destino. Isto, de acordo com Dupuy, é também como deveríamos abordar a 

crise ecológica: não apreciar “realisticamente” as possibilidades da catástrofe, mas aceitá-



la como um Destino, precisamente no sentido hegeliano: como a eleição de Balladur, “se a 

catástrofe acontecer, poderá alguém dizer que sua ocorrência já havia sido decidida antes 

dela  ter  lugar.”  Destino e  ação  livre  (para  bloquear  o  “se”)  então vão de  mãos  dadas: 

liberdade é, em sua mais radical [definição], liberdade de modificar-se o Destino.

No Peru, no início dos 90, nos meses que antecederam a prisão de Abimael Guzmán, 

o país viveu em uma opressivamente resignada atmosfera da inevitável vitória do Sendero 

Luminoso: de algum modo, todos no espaço público oficial parecia silenciosamente aceitar 

que eles estavam todos amaldiçoados, que o Sendero Luminoso iria mais cedo ou mais 

tarde tomar o poder. (a raiz dessa profunda dessa imobilização era a fascinação exercida 

pela  descomprometida  crueldade da  atividade  do  Luminoso:  eles  agiam  como  se  eles 

fossem  um  instrumento  do  destino,  espalhando  o  terror,  não  sendo  permissivos  para 

inocentes passantes, não cuidando de nenhum “diálogo” com outras partes da sociedade.) 

Quando Guzmán foi preso, o feitiço foi quebrado – entretanto, o ponto é que, SE o Sendero 

ganhasse, sua vitória teria sido percebida como “inevitável”...

O mesmo giro também vale para o futuro: se nós nos confrontarmos propriamente 

com a ameaça de uma catástrofe (cósmica ou ambiental), temos que introduzir uma nova 

noção de  tempo. Dupuy chama esse tempo de “tempo de um projeto”,  de um circuito 

fechado entre o passado e o futuro: o futuro é causalmente produzido por nossos atos no 

passado, enquanto o modo que agimos é determinado por nossa antecipação do futuro e 

nossa reação a essa antecipação. Assim, pois, é como Dupuy propõe o confronto com a 

catástrofe: temos, primeiro, que percebê-la como nosso destino, como inevitável, e então, 

projetarmos  nós  mesmos  nela,  adotando  seu  ponto  de  vista,  nós  poderíamos  inserir 

retroativamente em seu passado (o passado do futuro) possibilidades contra-fatuais (“se 

nós fizermos isso e isso, a catástrofe na qual nós estamos agora não teria ocorrido!”) a 

partir das quais então nós agimos hoje.10 E  aqui reside a paradoxal fórmula de Dupuy: nós 

temos  que  aceitar  que,  no  nível  das  possibilidades,  nosso  futuro  está  amaldiçoado,  a 

catástrofe irá ocorrer,  é o nosso destino – e, então, no plano de fundo desta aceitação, 

devemos mobilizar a nós mesmos a realizar o ato que modificará o próprio destino e inserir 

por aí uma nova possibilidade no passado. Para Badiou, o tempo da fidelidade a um evento 

é o do futuro anterior:  ultrapassando-se em direção ao futuro,  age-se agora como se o 

futuro que se busca trazer já esteja aqui. A mesma estratégia circular do future anterieur é 

também a única eficiente quando confrontamos o prospecto de uma catástrofe (digamos, 

de uma catástrofe ecológica): ao invés de dizer “o futuro ainda está aberto, nós ainda temos 

tempo para agir e prevenir o pior,” dever-se-ia aceitar a catástrofe como inevitável, e então 

agir para retroativamente desfazer o que já está escrito nas estrelas como nosso destino.



E não é um caso supremo de reversão do destino positivo em negativo o salto do 

materialismo histórico  clássico  até  a  atitude  de  Adorno e  Horkheimer na  Dialética  do 

Esclarecimento?  Enquanto  o  marxismo  tradicional  acalentou-nos  para  que  nos 

engajássemos e agíssemos de modo a trazer à tona a necessidade (do comunismo), Adorno 

e Horkheimer se projetaram no resultado catastrófico final percebido como fixo (o advento 

da “sociedade administrada” de total manipulação e de fim da subjetividade) de modo a 

solicitar de nós ação contra este resultado no nosso presente. E ironicamente, o mesmo 

não se manteve para a própria derrota do comunismo em 1990? É fácil, na perspectiva de 

hoje, fazer troça dos “pessimistas”, da direita e da esquerda, de Solzhenitsyn a Castoriadis, 

que deploraram a cegueira e os compromissos da Ocidente democrático, sua falta de força 

ético-política  e  coragem  em sua  lida  com a  ameaça  comunista,  e  que  previram  que  a 

Guerra Fria já estava perdida pelo Ocidente, que o bloco comunista já havia vencido, que o 

colapso do Ocidente era iminente – mas era precisamente a atitude deles que mais fez pelo 

colapso do comunismo. Nos termos de Dupuy, suas previsões pessimistas no nível  das 

probabilidades, de evolução histórica linear, mobilizou-os a reagir.

Exatamente o mesmo vale para o status legal da rebelião contra um poder (legal) em 

Kant: a proposição “o que os rebeldes estão fazendo é um crime que merece ser punido” é 

verdade se é pronunciada enquanto a rebelião ainda está ocorrendo; entretanto, uma vez 

que a rebelião vence e estabelece uma nova ordem legal, esta afirmação sobre o status legal 

do mesmo passado não se sustenta. Aqui está a resposta de Kant à questão “a rebelião é um 

meio legítimo a ser empregado por um povo para sujeitar um reconhecido tirano?”:

Os direitos do povo estão danificados; nenhuma injustiça está a ocorrer com o tirano 
quando ele for deposto. Não pode haver dúvida neste ponto. Com efeito, em última 
análise é ilegítimo aos sujeitos buscar seus direitos desse modo. Se eles falharem na 
luta  e  serem  então  submetidos  a  uma  severa  punição,  não  podem  reclamar  de 
injustiça mais do que o tirano caso eles fossem exitosos (...) Se a revolta do povo é 
bem sucedida, o que foi dito é ainda bem compatível com o fato de que o chefe, ao 
retornar ao status de um sujeito, não pode começar uma revolta pela sua restauração, 
mas  não  precisa  temer  que  seja  levado  em  conta  sua  anterior  administração  do 
Estado.

Kant não oferece aqui sua versão própria do que Bernard Willians desenvolveu como 

“sorte  moral”  (ou,  antes,  “sorte  legal”)?  O  status  (não  ético,  mas  legal)  da  rebelião  é 

decidida retroativamente: se uma rebelião vence e estabiliza uma nova ordem legal, isso 

traz o seu próprio circulus vitiosus, isto é, ela apaga até um vazio ontológico sua própria 

origem legal, ela encena o paradoxo da fundação retroativa de si mesma – Kant estatui este 

paradoxo ainda mais claramente algumas páginas antes:



Se uma revolução violenta, engendrada por uma má constituição, introduz por meios 
ilegais  uma  constituição  mais  legal,  não  deveria  ser  permitido  ao  povo  voltar  à 
constituição  anterior;  mas,  enquanto  a  revolução  durou,  cada  pessoa  que 
abertamente ou veladamente nela colaborou teria incorrido  justamente  na punição 
devida àqueles que se rebelam.

Não se pode ser mais claro: o status legal dos mesmos atos se modifica com o tempo. 

O que,  enquanto a rebelião segue,  é um crime punível se torna,  depois  que uma nova 

ordem  legal  é  estabelecida,  seu  próprio  oposto  –  mais  precisamente,  simplesmente 

desaparece  como um mediador  que faz  sumir,  que  retroativamente  apaga/cancela  a  si 

mesmo em seu resultado. O mesmo vale para o início remoto, para a emergência de uma 

ordem legal a partir de um violento “estado de natureza” - Kant é inteiramente consciente 

de que não há um momento histórico de um “contrato social”: a unidade e a lei de uma 

sociedade  civil  é  imposta  às  pessoas  pela  violência  cuja  agente  não  é  motivado  por 

qualquer consideração moral:

Desde  que  uma  causa  unificadora  precisa  se  sobrepor  à  variedade  de  vontades 
particulares,  de modo a produzir uma vontade comum a partir destas, estabelecer 
este  todo  é  algo  que  nenhum indivíduo  do grupo  pode  realizar;  uma vez  que na 
execução  prática  desta  ideia  não  podemos  contar  com  nada  além  da  força  para 
estabelecer a condição jurídica,  na compulsão da qual  o direito público será mais 
tarde  estabelecido.  Dificilmente  podemos  esperar  encontrar  no  legislador  uma 
intenção moral suficiente para induzi-lo a se comprometer com a vontade geral no 
estabelecimento de uma constituição legal depois que ele formou a nação a partir de 
uma horda de selvagens.

Kant  está  lutando  aqui  contra  nada  mais  do  que  a  paradoxal  natureza  do  ATO 

político.  Que  se  relembre,  na  história  do  marxismo,  da  defesa  de  Karl  Kautsky  da 

democracia  multipartidária:  Kautsky  concebeu  a  vitória  do  socialismo  como  a  vitória 

parlamentar  do  partido  social-democrata,  e  até  mesmo  sugeriu  que  a  forma  política 

apropriada da passagem do capitalismo ao socialismo é a coalizão parlamentar de partidos 

burgueses progressistas e partidos socialistas. Lenin guardou sua mais acerba ironia para 

aqueles que se engajam na infindável busca por algum tipo de “garantia” para a revolução. 

Esta garantia assume duas formas principais: tanto a noção reificada de Necessidade social 

(não  se  deve  arriscar  a  revolução  muito  cedo;  deve-se  esperar  para  o  momento  certo, 

quando a situação é “madura” em relação às leis do desenvolvimento histórico: “é muito 

cedo  para  a  revolução  socialista,  a  classe  trabalhadora  ainda  não  está  madura”),  ou  a 

legitimidade (“democrática”) normativa (“a maioria da população não está do nosso lado, 

por  isso  a  revolução  não  seria  realmente  democrática”)  -  como  Lenin  repetidamente 



colocou,  é  como se,  antes  que  um agente  revolucionário  arriscasse  ser  capturado  pelo 

poder, ele tivesse que pedir a autorização de alguma figura do grande Outro – digamos, 

como  organizar  um  referendum  que  certificará  que  a  maioria  da  população  apóia  a 

revolução. Com Lenin, assim como com Lacan, a questão é que a revolução ne s'autorise 

que d'elle-meme: dever-se-ia assumir que o ATO revolucionário não é coberto pelo grande 

Outro – o medo de tomar o poder “prematuramente”, a busca pela garantia, é o medo do 

abismo do ato muito  bem expresso na anedota sobre a correspondência  entre Lenin e 

Trotsky, um pouco antes da Revolução de Outubro: Lenin disse: “O que será de nós se 

falharmos?” Trotsky respondeu: “E o que acontecerá se conseguirmos?”  Se non e vero e  

bem trovato ...

Mesmo alguns lacanianos consideram a democracia como a “institucionalização da 

falha no Outro”: a promessa da democracia é que nenhum agente político é legitimado a 

priori para ter o poder, que o lugar do poder está vazio, aberto à competição. Entretanto, 

institucionalizando a falha, a democracia a neutraliza – normaliza –, de sorte que o grande 

Outro  está  novamente  aqui  na forma de legitimação  democrática  de  nossos  atos  – na 

democracia meus atos estão “cobertos” como os atos legítimos que levam em si a vontade 

da  maioria.  Em  contraste  com  esta  lógica,  o  papel  das  forças  emancipatórias  não  é 

“refletir” passivamente a opinião da maioria, mas criar uma nova maioria – como o disse 

Trotsky, um sujeito revolucionário deve agir “não refletindo estaticamente uma maioria,  

mas criando-a dinamicamente.”  A preocupação de Kautsky de que a classe trabalhadora 

russa tomasse o poder “muito cedo” implica em uma visão positivista da história como um 

processo  “objetivo”  que  em  sua  evolução  determina  as  possíveis  coordenadas  das 

intervenções políticas;  no interior deste horizonte,  é inimaginável  que uma intervenção 

política  radical  poderia  modificar  justo  estas  coordenadas  “objetivas”  e  então,  de  certo 

modo, criar  a condições de seu próprio sucesso. Um ato,  propriamente dizendo, não é 

apenas uma intervenção estratégica em uma situação, limitada por suas condições – ele 

recria retroativamente suas próprias condições.

Podemos ver onde reside a fraqueza de Kant: não há necessidade de evocar o “Mal 

radical” no sentido de algum obscuro crime primordial – todas estas obscuras fantasias 

devem ser evocadas para ofuscar o ato em si. O paradoxo é claro: o próprio Kant, que foi 

quem enfatizou o ato ético como autônomo, não-patológico, irredutível às suas condições, 

é incapaz de reconhecer que ele ocorreu,  confundindo-o com seu oposto,  o impensável 

“Mal diabólico.” Kant aqui é um em uma série de pensadores políticos conservadores (e 

não  apenas  conservadores),  de  Pascal  a  Joseph de  Maistre,  que  elaborou  a  noção  das 

origens ilegítimas do poder, de um “crime fundador” no qual o poder do Estado se baseia; 



para obscurecer suas origens, dever-se-ia oferecer às pessoas comuns “mentiras nobres”, 

narrativas heróicas de suas origens.

O que é dito amiúde sobre Israel é de fato real:  a desgraça de Israel é que ele foi 

estabelecido como um Estado nacional um século ou dois tarde demais, em uma condição 

em que  tais  crimes  já  não  eram  mais  aceitáveis.  A  ironia  derradeira  aqui  é  que  foi  a 

influência intelectual judia que contribuiu para a ascensão desta inaceitabilidade! Durante 

minha última visita  a Israel,  fui  abordado por um intelectual  israelense  que,  ciente  de 

minhas  simpatias  palestinas,  perguntou-me  sarcasticamente:  “O  senhor  não  está 

envergonhado de estar aqui, em Israel, neste Estado ilegal e criminoso? O senhor não tem 

medo  de  que  estando  aqui  podes  contaminar  suas  credenciais  esquerdistas  e  fazer-se 

cúmplice de um crime?” Com toda honestidade, tive que admitir que, toda vez que viajo 

para Israel, eu experimento este estranho calafrio de entrar em um território proibido de 

violência ilegítima. Isto não significa que eu sou (não tanto) secretamente um anti-semita? 

Mas e se o que me perturba é precisamente que eu me encontro em um Estado que ainda 

não  obliterou  a  “violência  fundadora”  de  sua  origem “ilegítima”,  reprimindo-a  em um 

passado  longínquo  [timeless].  Neste  sentido,  o  Estado  de  Israel  simplesmente  nos 

confronta com o passado obliterado de todo poder estatal.

Por que nós somos mais sensíveis a esta violência hoje? Precisamente porque, em um 

universo global que legitima a si mesmo com uma moralidade global, Estado soberanos 

não são mais isentos de julgamentos morais, mas tratados como agentes morais a serem 

punidos por seus crimes, muito embora contestados, que exercem a justiça e julgam os 

juízos que permanecem. Isto conta para o emblemático valor do conflito no Oriente Médio: 

ele  nos  confronta  com  a  fragilidade  e  a  penetrabilidade  da  fronteira  que  separa  o 

“ilegítimo” poder não-estatal  do “legítimo” poder estatal.  Israelenses fazem uma astuta 

contagem  na  mudança  nos  costumes  na  última  metade  de  século:  a  isenção  de 

considerações morais em conflitos étnicos pela terra não é mais aceitável hoje. Entretanto, 

no caso do Estado de Israel, suas origens “ilegítimas” não estão ainda obliteradas. Aqui 

está o que David Ben Gurion, o primeiro ministro de Israel escreveu:

Todos podem ver o tamanho dos problemas nas relações entre árabes e judeus. Mas 
ninguém vê que não há solução para estes problemas. Não há solução! Aqui está um 
abismo, e nada pode ligar seus dois lados... Nós como um povo queremos que esta 
terra seja nossa; os árabes como um povo querem que esta terra seja deles.”11

O problema com esta afirmação hoje é claro: tal isenção de considerações morais em 

conflitos  étnicos  pela  terra  simplesmente  não  é  mais  aceitável.  Alguns  anos  atrás 

Habermas  fez  uma  perspicaz  observação  crítica  sobre  aqueles  que  vêem  como  a 



característica predominante de nossa era um curso em direção a novas formas de biopoder 

“totalitário”  (ascensão  da  tortura,  massacres  étnicos,  controle  policial,  extermínio  em 

massa em campos de concentração, etc.):  não é que haja mais tortura e assassinato na 

realidade  apenas;  na  maioria  dos  casos,  nós  simplesmente  percebemos mais  estes  por 

conta da cobertura da mídia e, acima de tudo, por que nossos padrões normativos estão 

mais altos. Podemos sequer imaginar uma Segunda Guerra Mundial na qual os aliados 

pudessem ser medidos pelos padrões de hoje? Estamos aprendendo agora que houveram 

sérias  tensões  entre  os  quartéis  britânicos  e  norte-americanos  a  respeito  das  táticas 

(predominantemente britânicas) de bombardear cruelmente centros civis alemães que não 

tinham valor  militar  (Dresden,  Hamburgo...);  mesmo no  próprio  Reino Unido,  muitos 

oficiais,  sacerdotes  e  intelectuais  se  perguntam  se,  fazendo  isso,  o  Reino  Unido  não 

começou a  se  assemelhar  aos nazistas.  O debate  todo foi  totalmente  ocultado  e  nunca 

alcançou o público. No lado norte-americano, relembrou-se a despossessão ignominiosa e 

o  internamento  da  população  étnica  japonesa:  enquanto  hoje,  há  até  filmes 

hollywoodianos condenando este ato, ninguém, incluindo a esquerda, protestou em 1942. 

(Ou, na direção oposta, imagine que Colômbia, Afeganistão, e outros produtores de ópio 

aplicassem aos EUA a mesma lógica que o império britânico e outros poderes ocidentais 

fizeram em 1840 contra a  China,  como um pretexto para a Guerra do Ópio (o ataque 

militar na China por estar se recusar a permitir a importação livre de ópio, uma vez que o 

ópio era catastrófico para a saúde de centenas de chineses comuns): aqueles que rejeitam o 

livre comércio são bárbaros que deveriam ser forçados a aceitar a civilização...  Imagine, 

então, a Colômbia e outros organizando  o mesmo ultimato, só que endereçado para os 

EUA!)

O mesmo vale não só para a dimensão histórica, mas também para diferentes países 

hoje: o fato mesmo de que as torturas de Abu Ghraib tenham se tornado um escândalo 

público, que pôs a administração dos EUA em uma posição defensiva foi em si mesmo um 

sinal positivo – em um regime realmente “totalitário”, o caso seria simplesmente ocultado. 

(no mesmo sentido, não nos esqueçamos de que o fato mesmo de que as forças americanas 

não encontraram  armas de destruição em massa é um sinal positivo: um poder realmente 

“totalitário”  teria  feito  o  que  policiais  fazem  usualmente  –  plantam  drogas  e  então 

“descobrem”  a  evidência  do  crime...)  Os  diversos  protestos  do  público  americano, 

especialmente estudantes, contra o engajamento dos EUA no Vietnã foi um fator chave nas 

causas da retirada americana –, entretanto, precisamente o fato de que tal protesto tenha 

se dado no meio de uma guerra não é uma prova em si mesma do alto padrão ético e de 

liberdade dos EUA? Imagine um movimento similar, digamos, na Inglaterra quando esta 



entrou na Primeira Guerra Mundial. Bertrand Russel foi internado por seu pacifismo, e 

durante anos ele teve que submeter os manuscritos de seus livros a um censor do Estado. 

(Ele menciona este fato no Prefácio da última edição de seu popular  History of Western 

Philosophy,  admitindo  ironicamente  que  as  observações  do  censor  foram  por  vezes 

inspiradoras  e  ajudaram-no  a  fazer  um  melhor  manuscrito.)  Quando  esquerdistas 

reclamam  hoje  das  violações  aos  direitos  humanos  em  Guantânamo,  a  óbvia  contra-

questão é: nós todos não sabemos que deve existir vários lugares muito piores na China, 

Rússia, na África e nos países árabes? A reclamação padrão dos direitistas-liberais de que 

os  críticos  dos  EUA  “aplicam  diferentes  padrões”,  julgando  os  EUA  muito  mais 

severamente do que outros países, erra o ponto, que é que os críticos tendem a julgar cada 

país PELOS SEUS PRÓPRIOS PADRÕES.

A ideia da justiça liberal global de h0je não é apenas trazer à tona todos os crimes 

coletivos  passados  (atos  que  apareceram  como  tais  a  partir  dos  padrões  de  hoje);  ela 

também envolve a utopia Politicamente Correta de “restituir” a violência coletiva passada 

(contra negros, nativos americanos, imigrantes chineses...) pelo pagamento ou restituições 

legais – ESTA é a verdadeira utopia, a ideia de que uma ordem legal pode pagar de volta 

por seus crimes fundantes, por consequência limpando retroativamente a si mesma de sua 

culpa  e  retomando sua  inocência.  O que  é,  no  final  das  contas,  a  utopia  ecológica  da 

humanidade  em  sua  inteira  indenização  por  seu  débito  com  a  Natureza  por  toda  a 

exploração passada. E, efetivamente, a ideia ecológica da reciclagem não é parte do mesmo 

padrão de restituição por injustiças passadas? A noção utópica subjacente é a mesma: o 

sistema que emergiu pela violência deveria indenizar por todos os seus débitos e então 

restabelecer um equilíbrio ético-ecológico.
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